舒窈原就畏寒，自二人成婚以来都是蒋奉云充当人肉火炉。哪怕后来舒窈怕过了病气给他要赶他去别处睡，蒋奉云依旧夜夜将她搂在怀中。
这般日子过一日少一日，他一刻都不想荒废。
“奉云…”
蒋奉云迷迷糊糊听见舒窈唤他，忙爬起身来凑到她唇边。
“我在，怎么了？”
“我想去梁园了。”
天色尚暗，舒窈眼中却是前所未有地清明一片。
“现在吗？”
“嗯。”
蒋奉云便不再问，唤侍女来伺候洗漱，又亲自替舒窈披好鹤氅揣了手炉，一辆马车天亮时分驶向京郊。
“怎么忽然….”蒋奉云唯恐舒窈冻着，伸开双臂将人搂到怀中。
自从周子淇死后，梁园这片故地几乎是被封了起来。无人再提起。
“昨夜梦回，过去近十年像是重走了一遭。”舒窈定定地望向满园旧物，似在梦呓。
从前的梁园，春有桃花十里，流觞曲水；夏有满塘芙蕖，纳凉亭台；秋有菊花遍野，马匹嘶鸣；冬日则覆遍白雪，温了酒就着烤肉吃。
蒋奉云扶着舒窈，慢慢地走过梁园的每一寸土地。路过马场时，舒窈沉默地望着已经破碎的栅栏，眼中晦暗。
“有时我在想，是不是当初名字没取好，惹得半生热烈半生寒凉。”
新春改元，正德年间纷繁的旧事便如同园子一般封存起来。
“走吧。”良久，蒋奉云听见她长叹一口气。
往回走的路上竟下起了雪。两人便在亭中坐下。
“忽有故人心上过，回首山河已是秋。”
蒋奉云听见舒窈望着慢慢被白雪覆盖的土地，低声喃喃道。
“两处相思同淋雪，此生也算共白头。”
“别说了…”蒋奉云袖中的拳头握得发颤，“窈窈，别说了….”
“奉云…”舒窈望向他的眼神中有万般柔情，“我们今生，也算是白头到老了吧。”
蒋奉云不想让舒窈难过，泪水却早已不受控制。
滚烫的热泪落在冰凉的唇上，烙印一般。