破不堪，就像她的家庭，表面运转和谐正常，实际早就支离破碎，任何伪饰都藏不住。
她的眼角升起一滴清泪，随月光的黯淡隐没在黑夜。
绚烂的尽头是灰烬，燃烧的宿命是余温。
我给你们的祝福，其实就是我最想要的。
旁边的周亦语和马哲恒又开始拌嘴。她趁机偷看宋时的侧脸，少年正用手机记录着马哲恒的战败时刻，微弱光线下他的嘴角勾勒出漾人的弧度，如同仲夏夜的弯月。
宋时，新年快乐。
她在心里默念。
离开的时候，周亦语喝醉了似的，东倒西歪地坐在杨星也后座，有一句没一句的说着胡话，“程初，你好好的啊，我明天，不对，明年还来。”
杨星也紧急公关，捂住她的嘴，“你可赶紧闭嘴吧，一高兴就发疯。”
程初哭笑不得，“好好好，明天和明年都欢迎你们再来。”
远去的车辙给这个冬天打下独特的烙印，磨灭不去。
———
送走四人，程初到附近的小卖部购置了好几种不同类型的烟花，想着回家跟程知愿再放一遍。
回到家中已快十二点。
刘云和程志强外出通宵打麻将，不在家里。只有程知愿房间的灯还亮着。
在外面玩了一会骨节冻的发紫，她轻轻叩响程知愿的房门，隔着门说，“姐，我们去放烟花吧。”
门内床板作响，继而传出翻找倒腾的声音，“等我穿个衣服，马上。”
不管多大，她都还是那个喜欢美好的少女。
到了楼下，程知愿忍不住打退堂鼓，但是又实在想玩，假装责怪，“这也太冷了吧程初，怎么这个时候把我叫下来。”
刀子嘴豆腐心。
程初看破不说破，装模作样地接受批评，“就是，我应该再给你带点烧烤的”，然后缓缓从口袋里拿出热气未散的烧烤。
程知愿满意地笑了。
她最爱吃的就是烧烤。
她在旁边坐着，吃着热乎的烧烤，看程初放烟花。
程初买了种形状很独特的，叫“朝天炮”，引燃后只需拿在手上，倾斜着对向天空，炮筒会定时发射一炮烟花，花火很小，擘两分星地悬浮在空中，如同昙花一现，转瞬即逝。
“程初，你吃不吃啊？我给你留几根哈。”
吃饱喝足，程知愿上场。
她挥舞着仙女棒，像小孩一样新奇，有时还幼稚地逗逗程初。
光影交错，回忆斑驳，程知愿总能微笑着和全世界和解，哪怕明天路远马亡。
寒冷不是冬天的瑕疵，遗憾才是。