凌晨，翟静困涩的睁不开眼，胃里已经唱起了空城计，比诸葛亮仅剩两千五百名士兵的西城还要空荡难忍。
迫于无奈，坐起来看一眼时间，刚刚三点，不知道附近哪里还有饭店开门。
在外卖软件上点了一份餐，备注：到了不要敲门，不要打电话，放门口，发信息告诉我。
半小时后，翟静倚在床头被手机震醒，外卖小哥发信息说到了，附一张外卖放门口地毯的照片。
翟静回复谢谢，小心下床，出门拿外卖。
……
梁嘉禾近来总睡不安稳，被各种稀奇诡谲的内容缠梦，夜半惊醒时，发现身边空荡冰凉。
等了一会儿，卫生间内并未亮光，也无水声或其它声音，不仅不臭，反隐隐有股酸香味。
下床穿鞋，打开卧室门，看见厨房门紧闭，玻璃门内灯光大亮。
他在客厅坐了一会儿。
没多久，厨房门打开，拎着外卖盒出来的翟静吓了一跳。
客厅的灯关着，只有打阳台进来的月光笼着男人身形，若不是早已对他的身形了如指掌，恐怕今晚魂魄都要与天齐。
梁嘉禾走过去拿走外卖袋子，“要扔外面吗？”
“……你……怎么在这？”
“醒来没看见你，出来看见厨房的灯亮着，厨房有凳子吗，怎么不在房间吃？”
厨房没有凳子，她扶着料理台吃完的东西。
翟静面颊不自然地微笑，“都吃过了。”
梁嘉禾下楼丢外卖袋子，就着垃圾站昏黄的光线，看清订单小票上的麻辣烫，以及标重的备注信息。
翟静在家里住了几天，梁嘉禾就在这住了几天，他没有将衣服之类的物品留在这，但每天下班过来时穿的衣服都不同，翟静猜测他早上离开后会回家一趟换身衣服。
离孕满42天还差三天时，翟家嫂嫂说想吃西瓜，叫翟静去买一个无子的麒麟瓜回来。
“不是没子儿的麒麟瓜我不吃。”
翟静低头吃饭不说话，翟妈妈说：“静静也怀着孕呢，出去不安全，我去买，一会儿刷了锅我就去买。”
日过午时，翟静在房间看书，门外翟家嫂嫂敲门说：“西瓜给你留了两块，吃完收拾收拾，把地也拖干净。”
……
傍晚，客厅骤然响起一道尖鸣声。
很像高压锅烧开的鸣叫声，难听，刺耳，让人听了焦灼难忍。
翟静沉气合眸。
客厅很快嘈杂起来，先是翟妈妈跑出来，一声又一声地叫“珊珊”。
“怎么回事，怎么摔倒了？这么不小心。”
“妈！好疼，都是翟静……我让她拖地她肯定没拖，懒死了，地板又黏又滑，我的儿子，我的儿子……快打120，快叫医生，好疼！”
“好好好，珊珊你忍住啊，我们老翟家的根可千万不能没了。”
救护车还没到，听见电话的翟家父子先后进入家门，又是一阵嘈杂过后，客厅终于安静了。
晚上，梁嘉禾下班回来，客厅很黑，静谧无人。
开了灯，发现餐桌上有一堆瓜皮，两块西瓜的表层早已缺水发白，地板上有两小片刺目的血渍。
瞬间，他脑袋上了发条般绷紧嗡鸣，无法呼吸的紧缩感几要将他淹没。
恰在此时，有间门打开，翟静穿着拖鞋出来，头发睡得毛乱，她一手拿着皮筋，手指束着头发，边走边扎。
看见梁嘉禾，脚顿了一下。
“下班了？”
梁嘉禾看着她不说话，女人唇色红润，面容健康，他指着地上的血渍问：“有谁受伤了么？”
“嫂子摔倒了。”
“他们都去医院了？”
“嗯。”
“你吃饭了吗？”
“还没。”翟静往厨房走，“正准备做。”
“我来吧。”
“好，你随便做。”她不和他争，傍晚睡得沉，现在四肢还是虚软的，回房间休息。
不一会儿，翟家爸妈和翟家哥哥回来，看见梁嘉禾在厨房做饭，翟哥哥问他：“翟静在哪？”
“房间。”
翟妈妈看客厅还没收拾，叫翟爸爸去收拾了，拉着儿子的胳膊说：“静静应该是没听见，她都没出来吃瓜，万幸孩子没落，这比什么都好，你先去收拾东西，今晚去医院陪着珊珊，我一会儿熬点汤，你给她带过去。”
翟哥哥说：“翟静不能再在家里住了，自己有家不回，带着丈夫在这住什么，还住着不走了。”
翟妈妈叹口气，去拍翟静的门。
“静静啊，出来，妈跟你说个事。”
没人应。
她找来钥匙开门，屋里没开灯，与窗外一样装满朦胧月色，床上鼓起个包。