。”
我瞬间清醒过来，收回了手。敲窗声还在继续，从我的角度只能看到得到那是工作人员的衣服。“走吗？”我看向挡在自己身前的黑发男人，他依然默不作声地打量着挡风玻璃之外——加油站不见其他人影，更远处只有沉沉的黑夜。
他收回拦着我的手，拉下手刹，没有理会敲窗声，车子径直开出了灯火通明的加油站。“没事，”男人边调头边和我说，“他们没看到你。”
我发现自己居然出乎意料地平静，甚至几乎没有感到太多紧张，反而是萧逸的车速引起了我的注意：“你是不是超速了。”
“还没呢。”他说，“等下去绕高速。”
“你不要弃车就行，”我想要打开手机看消息，想了想，还是收起来，“我买的东西还在后面。”
“你怎么这么不紧张？”他笑我。
“哎，我太害怕了。”我拿腔拿调地坐起身，打开车前座的抽屉，果然发现萧逸在里面放了新的糖，“你要是超速被吊销驾照不就失业了。”
男人在旁边笑出了声。
只要和萧逸相处得久了，任谁都会习惯的。我拆开塑料糖纸，却没找到车载垃圾桶，于是先收进了外套口袋里。“我刚才有一瞬间还以为你是故意带我出门，为了引他们出来的呢。”
“我怎么可能干这种事？”萧逸专心开车，听到这话笑起来，语气却有几分抱怨，仿佛对我的怀疑感到不愉快，“我不会再让你遇到任何危险。”
我没有回答。车子一路开上高速环状线，从黑夜中快速转过几道弯后，进入了灯火通明的隧道。原本自动播放的音乐在这一刻像是终于见底，车内只有几乎微不可闻的机械运作声。交错的白色灯光与头顶不断提示着路程的蓝色信号标识几乎是连绵着向我们身后流去。
“我们逃走吧。”我忽然说。
“？”
萧逸瞥了我一眼，意识到我是在开玩笑，于是也笑着接话，“从哪里？”
“不知道。从这个世界吗？”我也笑了。
“那可不行。”他说，“你买的东西还在后面呢。”
“那就直接开着这辆车走。”
“那也不行，”无数灯光一瞬间照亮车内又消失在视野，“我不想开这辆。”
“这不是你们工会的车吗？！”
他很轻地“啧”了一声：“他们配的车一直不太行。”
“那你挑一辆自己的吧。只能带一辆走的话。”我又靠近车椅里了，语气放得更轻。萧逸微妙地提高了车速，我们超过身侧紧跟的一辆黑色轿车，又一辆。
在我几乎以为他无暇回答的时候，男人突然又开口了：“橙色那辆吧。”——原来他居然认真想了半晌。
“不会太显眼了吗？”
我扭头看他，萧逸依然专注地开着车，显得神色严肃却又冷淡。“就是要显眼才好。”车子在那一刻开出了隧道，眼前忽然呈现一片被城市灯火映照成深蓝色的天空。我们正在飞速跨越整座光启。
在高速疾驰将近20分钟后，萧逸终于将车驶下高架。已经彻底进入城区，然而眼前的街道十分陌生，是我通常很少接触的、位于光启东部的旧市中心。“我们不回去了吗？”我忽然警觉道。“嗯。”男人调转车头，减缓车速，缓缓开进居民楼之间，“你今天先留在这边。”
“那你呢？”我注意到他的措辞。
萧逸没有回答，而是将车开进一所隐蔽的住宅楼车库。温晚和另外几名青年已经等在入口处。我被萧逸赶下了车，看着他将车钥匙交接给另外一人，自己则接过另一把陌生的钥匙。
“哦，对了。”他又想起什么，打开刚才那辆车后座，摸出一只红白条纹包装的纸袋给我，“这个你拿着。”是刚才买的爆米花。
“萧逸……”我还有很多话想问，但气氛不容我开口，男人已经飞快地和温晚交待完事情，转回身：“你今天先待在这里，有什么需要的跟温晚说。”
然后他又向刚才交接过车的青年嘱咐：“明天把车开回去。后面还有她买的东西呢，弄丢了这人要发脾气的。”
那你呢？
我用眼神问他。黑发男人只是冲我摇摇头，坐进另一辆车里。
我知道再耽误时间也没有用了，转身和温晚进了房子里。一路上我只是沉默地翻看着手机，温晚于是安慰我：“你别生气。萧哥明天早上应该就回来了。”
“我没有生气，”我笑了，“是他生气了。”
“？”
我没多解释，早早回房间休息了。陌生的床铺令人难以安心，天还没亮我就醒了过来，下楼时看到温晚正坐在沙发里打瞌睡。我没吵醒他，小心翼翼地接了杯水，又透过窗帘缝看了看屋外，住宅区一片寂静，萧逸把我们藏匿得很好，却也没有归来的迹象。
直到那天傍晚，他也没有回来。
温晚出去接了个电话，