光启所在的城市圈内一共有三家COSTA，其中距离萧逸家最近的在西边，而我们却选择开车两小时，一路南下，去位于海滨区的另一家规模更大也更全的店铺。走到一半萧逸边开车边问我：“你想好买什么东西没？”
“我没什么要买的啊，”我说，“我只是去买个爆米花。”
男人眉毛都皱起来了。我又补充道：“就是COSTA他们自家牌子那个爆米花，别的地方都没有卖的。”
“行。”他无话可说，“那你多买几箱。”
一路上萧逸都在收听广播，我则在专心看手机，几乎没有交流。——他好像很难理解我为何对这趟出行如此热衷，甚至愿意在下班后跨越大半个城市去购物。“你不懂。”我边拉出一只购物车边跟他说，“对于我们这种人来说，逛超市的时间可是一种奢侈。”
上次和萧逸这样出门是什么时候？我惊异地发现记忆居然可以追溯到一年多以前。而男人明明出门时显得多少有些态度冷淡，实际走进店内之后，反而是他一直在从货架上挑选着工具——这里定价便宜，不一会儿购物车内已经多了好几件东西。
“你不是没兴趣来着吗？”我怀疑地看他。
“我办的卡。”
他很感兴趣似的对比着几种不同的木材。然后忽然扭过头叫我：“对了，你家是不是得……”
他说到途中忽然顿住，我已经完全明白过来，很是宽容：“你说。”
“呃，”他难得斟酌了一下，“我在想，你家是不是得换个书架。”
“书架？？”
我终于意识到萧逸阻拦我回家不是毫无理由的——家里的损失程度可能远超我想象。我递给他一个警告的眼神，“那你得赔我。”
“那你挑个喜欢的。”
“我当时自己拼了半天呢……！”
“那怎么办，”他接过我手里的购物车，“你挑一种喜欢的木头，我给你打一个？”
——那也过于贵重了。然而我并没有将这句话说出口，只是说，“这里又不卖那么大件的木材，改天去挑个一样的就行了。”
我们买了一些吃的——我在萧逸出手准备从架子上抱下来一整箱爆米花前及时阻止了他——又给负责看家的萧小一拿了一些口粮。萧逸很少吃零食，因此大多数时间都是我在挑选，他只负责推购物车。路过打折区时，男人指着一只脸朝下趴在玩偶筐里、足足有一个成年人那么大的毛绒熊，扭头问我：“你要不要那个？”
“我不要。”
我原本在看其他货架，被他手指的方向吸引了目光，“它怎么这个姿势趴着，看起来好惨。”
“是有点。”
我又站在派对用品的区域挑选了一会儿打折商品，忽然间男人走到我身后，“在挑什么？”
“？！”我被吓了一跳，视线飞速偏转，欲盖弥彰地抬手指向旁边的架子，“烟花。”
“你想放烟花？”他也跟着看了看，“这都几月了。”
“所以才打折啊。”
“倒也是，”萧逸跟着看了看，出乎我意料地，他主动从架子上拿起一盒手持烟花，“这个够吗？五十支装。”
“够了够了，”我主动拉过购物车，赶紧推着他走了，“都够放一晚上了。”
“你还打算放一晚上。”他乐了。
我们经过刚才那片卖打折玩偶的区域，我忽然发现萧逸已经将那只熊摆正，现在它坐姿端正地靠在身后的一大堆玩偶里，满面微笑地目送我们。
萧逸主动去结账：“那个熊……”
“我不要。”
考虑到回程路途遥远，因此我们先在超市附近的餐厅吃了晚饭。回去的路上萧逸没有再听广播，而是连接手机开始播放歌单。“我是不是马上就能回家了？”这里的黑夜比起城市中心要更加黑，窗外几乎看不见任何灯光。我看着男人明明已经准备发动车子，却又点开手机屏幕开始回复消息。
“为什么？”他不置可否。
“你现在都不管我出门了。”甚至还主动接过放烟花的话题，这未免太过反常。然而萧逸被手机屏幕照亮的面孔依然看上去十分淡然：“这几天公会那边有其他人也动手了，所以我们比较闲。”
“噢。”
我们有一搭没一搭地聊着天，轿车逐渐没入漫无边际的黑夜。
我觉得困了，靠在椅背上闭眼休息。不一会儿萧逸叫醒我：“前面有个加油站。”
我眨了眨眼，不远处果然有一座亮着灯的巨大建筑物。萧逸将车开进加油站，下车和工作人员说了两句话。我依然还是犯困，听到他很快回来，拉上车门。就在男人重新打着车子的时候，我身侧的车窗被人敲了两下。
“？”
我下意识扭过头，手已经将要去降下车窗——就在那时萧逸忽然坐起身，半个身子探过来，一把按住我的手：“别开