住在这里时，会赖在露台上吹风，到了夜里黄浦江沿岸的高楼就会升起霓虹，每夜都是富丽堂皇的灯光秀。
顾佳音会指着江上缓缓前行的邮轮回头对他说；“淮禹，两千块坐一次，你什么时候带我去？”他就自电脑屏幕前抬起头，嘴角或有一丝微弱的笑意：“得了，你若有本事说服我妈成了杨太太，以后买一艘送你还不成？”
后来他去加州，这套房子留给了顾佳音，但杨淮禹知道自他离开不久，顾佳音就搬走了所有东西。他频频联系公寓的物业，反复叮嘱做卫生时不要变动原本的布局，总想着有一日他们又会回到这里。至少，她曾经那样爱他不是吗？她会原谅他的。
心口又开始隐隐作痛，这种感觉在离开佳音后不久就开始袭来，起初他还能受着，但愈演愈烈像钝刀子绞在心口，到如今已经难以招架。
知道自己今夜又睡不着，他索性下床去到露台上吹风，微微弓着上半身，手撑在围栏上，呆呆望着江面的船只和邮轮，回过神来时才抖了抖烧到指尖的烟。
苏漾把人送到小区楼下，就把佳音的包递给她，“早点休息，佳音。”
“再见，苏漾。”顾佳音挥手，刚迈开腿又被苏漾拉回来，额头不偏不倚撞到苏漾胸口，睁着一双圆圆的眼睛瞪他：“干嘛？”
“佳音，抱抱你。以后说再见不要这样潇洒。”他抬起手臂圈住她，“佳音，谢谢你愿意做我女朋友，我以为那天你会拒绝。”
顾佳音埋着头，纤细手腕搂住苏漾的窄腰，鼻尖竟然有一些酸。忽然想起某个人，穿白衬衣亦是这样的肩，这样的背，但那个人说：“佳音，分别时应当体面，洒脱些不好吗？”
“突然想明白了要珍惜眼前人。”好郑重地，她说：“苏漾，谢谢你。”
半年前认识苏漾时，也是在图书馆，一束阳光照进书架缝隙，他寻到工作台来问她有没有西方哲学史推荐。
她摇了摇头表示不知，又说可以帮他查一下图书馆藏书。苏漾恰好瞥见她倒扣在书桌上的那本《悲剧的诞生》，觉得她的拒绝毫无说服力，就笑着追问；“可是，你在读尼采啊。”
顾佳音挽起厚毛衣，露出的胳膊布满了深浅不一的划痕，显而易见这是大病初愈的人。
苏漾敏锐看到，那些伤口不算触目惊心，但他再也忘不了这个苍白脆弱的女孩。
那段时间实验室没有任务，他常常到图书馆看一些闲书，偶尔累了就去接杯热水，站在楼道拐角处喝。
好多次他都看到顾佳音，苍白到有些病态，倚在栏杆上，背对着他抽烟。她抽烟时不要命地往肺里吸，看得他心惊，这烟有这么好抽吗？等她转身，苏漾就收回视线，装作无事地继续靠在墙边喝水。
有一回她终于注意到他，停在他面前说：“今天，热水器坏了，水烧不开，你别等了。”
然后，他们才算相识。
两人熟络以后，苏漾会频繁约她出来吃夜宵，拒绝的次数多了佳音也会赴几次约。两个人逛学校后面的美食街，紧密排列着的三轮挂着各式的暖色灯牌，走到半程，他们自一位卖馄饨的老奶奶面前停下。
铁锅里汤底浓烈，薄皮馄饨在沸腾中翻滚，三轮车顶架一盏白炽灯，灯光下食物鲜亮可人。
他们相向坐在随意支起的木桌旁，馄饨煮好后用纸盒装着端到面前，面上随意浮着几粒葱花，腾腾热气淹没两人的面颊。
“佳音，起初认识时，觉得你真是个怪人。”
顾佳音抬头看向他，唇角微微勾起，表示对这个话题感兴趣。
苏漾极为畅快笑一笑，把勺子递到她面前，“佳音，那时的你不如现在鲜活，每天我到图书馆都先张望一下工作台有没有你，真怕哪一天你就不见了。你对这个世界像是没有留恋。”
“呵，因为我什么也不需要。”顾佳音捧起碗来喝一口汤，脸颊透着微微的嫩粉色，歪头也跟着笑一笑。
“佳音…”苏漾欲言又止，目光虚虚看了一眼顾佳音的手臂，那里遍布伤痕，或许男人天生就带有救人情结，他好想予她一个怀抱。