头版标题编着兄弟二人与她的爱恨情仇，侧边栏里透露内厄姆对她的喜爱，版面以铺天盖地之势谈论她的寡廉鲜耻。
无论是谁执笔，无论文风是犀利还是幽默，都把她形容为可以把腿张开给任何人品尝的婊.子，可以为了附庸风雅而献身的娼.妓。
露西亚难以相信，世间一切粗鄙之言竟然可以不经审核，直截了当地出现在报纸上。所有文字出版中不可以使用的字词，全都一股脑倾泻在了她的头上，就像谁在发泄怒火一般。
“我没有！”露西亚几乎是怒吼着，一字一句的对佩内洛普说，“我从来没有做过对不起伊格内修斯的事。”
“但是有照片。”佩内洛普颤抖着收起剪报。“照片是最有力的证明。”
露西亚反应迅速，辩论道：“既然如此，你有看见过我和伊格内修斯单独的照片吗？有我和内厄姆上.床的照片吗？！有我和内厄姆相爱的证据吗？”
“但是大家都知道伊格内修斯爱你！”佩内洛普说。她的泪水落在爱之一字上，如泉水般喷涌而出。
她吸着鼻子，强迫自己冷静下来，“你本来是个籍籍无名的人，却在接触伊格内修斯后突然变成厉害的老师，和他一起出席各种宴会，拥有他的人脉资源，还被他身边的人赞赏。这些不都刚好证明，你就是在利用伊格内修斯吗？”
“那我为什么又转头去爱内厄姆呢？”露西亚也在深呼吸。她像她自己所说的一般，把自己从自身抽离，以辩论者的姿态为自己辩护。
她继续说：“如果我是个为了达成阶级提升目的，可以做出任何牺牲的人，我为什么不一直纠缠伊格内修斯，直到变成他的夫人？”
“因为……因为公爵和公爵夫人不同意，所以，所以你勾.引上内厄姆，加害于坎贝尔家！”
“这是搬弄是非！明明我才是受害者。”露西亚失态地捶胸，“我希望你有明辨是非的能力，不像那些人一样，被作家的笔所干扰。无论如何，我绝对不会背叛伊格内修斯。”
“可你今天又和另一个人共同出现在这里。”佩内洛普指着树林后的别墅说。
露西亚感觉自己支撑不住，顺势在树下坐下，喘息一会后有气无力地说：“我出现在这里，恰巧证明，我绝对没有背叛他，绝对没有利用他。”
她第一次直视那些伤害，感觉好不容易被怀特修补上的伤口，又在佩内洛普的刀下一点点裂开，糜烂的肉和血液一同淌出。
佩内洛普站在她跟前说：“所以你现在又和他在一起了。才半个月，你就忘记了伊格内修斯，是吗？”
“我再强调一遍我没有。人的关系不止有爱，还有其他东西。我当时是负责教授伊格内修斯如何去爱，现在我该放手了。”
佩内洛普的眼眶变得更红，“你这话说得一点也不负责任，只是你想放手而已。什么该不该的，别为自己找借口，明明就不由你说了算。”
“我的事为什么不由我说了算！我想要离开的时候就会离开，想要留下的时候同样会留下，这是我的自由意志。”
她们俩的表情都别扭地拧在一起，承受同一种巨大的疼痛，但疼痛没有因分担而减少，反而以十倍百倍之势凝固在头顶。
“但你根本没有尽到对任何一个人的责任。”佩内洛普控诉道，“你是故意不辞而别，好叫媒体把视线全部聚集到你身上，这样，你就成为一个独立的女人了，好融入现在的潮流，我说得没错吧。”
“什么叫做现在的潮流？我对它们向来毫不关心，我只在乎我自己想要什么。动物渴了尚且知道找水喝，我不想干了就要一直在坎贝尔家待下去吗？”
“那么你想要什么？”佩内洛普问。
“我想要离开王都，离开那些和我有关系的人。我想要孤身一人，我想要追求孤独。我……讨厌他们所有人！所有！”
“可是你违约在先。”
“如果你处在我的境地，你也会拼命逃跑的。”
最终，露西亚尝试用退却来卸下这份负担，苦笑着对佩内洛普叹息：“身败名裂的是我才对啊。”
她不明白，伊格内修斯有什么名声可以败的？在她接手之前，在公众面前，他的形象就一直是个嗜血成性的疯子。
这下，佩内洛普才幡然醒悟：是的，从头到尾，抨击的对象不是坎贝尔公爵，不是伊格内修斯，不是内厄姆，是露西亚·戴维德。
佩内洛普抽噎着，身体止不住颤抖，露西亚也不再说话，听她冷静下来。她们都需要冷静。
过了一会，佩内洛普才组织好语言：“密集的报道消失后，我去拜访过伊格内修斯。”
她坐到露西亚旁边，不停用手帕擦拭眼泪，不再大声吵架，恢复成淑女的模样。
整理了一会思绪，佩内洛普继续说：“他又变回之前的他了，阴郁、暴躁、易怒，难以沟通。”
“但你还是和他沟通下去了。”露西亚侧