江县，西南十八线开外的小城。得名于菱江穿城而过。又因生态环境优越而被誉为“长寿之乡”。他总是慢条斯理的运作着，带着独特的小城之风。
今年是余瑜搬到县城生活的第8年初，现在她已经高二。中考后，凭借优异的成绩，被南市中学实验班录取。南市是省府，南市中学是省内首屈一指的高中，全国百强名校之一。
余瑜已经收拾好书包，带上今天要复习的课本、笔记和练习，准备到图书馆去。江县的冬天并无严寒，正常温度有二十摄氏度左右，算得上温暖。余瑜今天穿了一件米白色的毛衣开衫，上面有红色的兔子图案。瘦小的肩膀背着一个大书包，也很沉，好像下一秒就要压垮她。
“妈妈，我现在去图书馆学习了。”
余瑜边换鞋边说。
“需要送吗，还是你骑车？钥匙在鞋柜上。”
余母刚洗漱完，她已经习惯女儿假期每天这个点出门。
“不用不用，我自己骑车去就好。”
江县的县城城区不大，步行勉强，小轿车又没必要。小电车是代步首选。
余瑜家离图书馆其实不远，走路也只需要十分钟。
余母看她背着书包每天来回，书包又沉，也不方便。就在朋友店里给她提了一辆电动自行车。因为是熟人，价格也十分划算。
就这样，余瑜拥有了她16岁的第一份私有财产——一辆电动自行车。
“记得吃早餐，还有钱吗？”余母又叮嘱。
“知道了知道了，有钱的，你前两天才给过。我走啦。”
到了图书馆，余瑜把电车停在电车停车棚内，在门口解决路上买的早餐——一个肉包，就进去自习了。
江县的图书馆是文化广场旁的一幢独立小楼，占地面积不大，只有五层。从外观看，已经有些年头了，墙皮都已剥落大半。图书馆前栽了两颗桂树，高度刚到二楼。绿色的爬山虎顺势而上，冬日明媚初阳顺势倾泻而下，倒是给这幢不起眼的小楼添了几分文艺气息。
五层的图书馆，开放了两层作为自修室。自修室开放时间是8：30——17：00。周一闭馆日也可以来。余瑜中考结束后的那个暑假开始，就在这自习。据她一直以来的观察：别说闭馆日，平时来的人也实在是寥寥无几。
二楼整层都是自习室，人多时，可能还会有7-8个；少时，一个也没有。四楼则不是严格意义上的自习室，一半是阅览区，另一半则是书架。
阅览区在要穿过书架，藏匿于图书馆的一角。桌椅和自习室的差别不大，只是更陈旧些。多是掉漆，划痕多，并不影响使用。是二楼换新后剩下的旧桌椅。
书架上的书，几乎全是社会科学的，类别都是社会科学总论、哲学、宗教……平日留在江县工作的年轻人，没有人会来图书馆借这样的书陶冶情操；至于学生，当地高中重理轻文，校长甚至公开发话“文科不能有实验班”，以至于学文科的学生、对文科感兴趣的学生寥寥无几。就更不会到江县图书馆来寻找这些高深莫测的专业书籍了。
对于余瑜而言是个学习的好地方。因为余瑜家里只有一台空调，不在她房间。她也并不喜欢待在家里学习。江县图书馆夏天炎热时有空调，冬天降温时有暖风，冬暖夏凉，还很安静，只有她一个人。这样的环境，让她觉得很满足。于是，江县图书馆四楼已经成为余瑜专享自习空间的第四个假期了。
余瑜把书包里的书全都拿出来，放在有些褪色的木桌面上。从上到下，依次摆放着今日学习任务：历史、数学、语文。
文理分科时，余瑜的文科占尽了绝对优势，理所当然的成为文科生。政治、历史、地理三门文科综合里，历史是她最擅长的科目，地理次之。
做完历史卷子后，她抬手伸了个懒腰。她坐的位置正对窗边，一抬头，就能看到广场上摆摊的商贩和玩耍的孩童。文化广场这两年的人流愈发少了，更多江县人喜欢到新建的新政府广场去。新政府广场是江县这两年的重点基建项目，建成后极大丰富了县城居民休闲娱乐生活。文化广场这一片仍是县区中心，影响力却不如前。现下将近过年，人流倒是多了些。
墙上的挂钟走到十点整，她打算休息十五分钟，再向数学奋进。戴上耳机，趴在桌上，定时十五分钟，小憩片刻。
耳机里是她近期的单曲循环——“那个你啊，要做会发光的大人啊，别怕别怕别怕勇敢地长大……”
?
余瑜正绞尽脑汁地在思考那几道数学难题，题目看过去的第一眼，愣是一点思路都没有。余瑜数学成绩中规中矩，相比语文和文综，就显得十分逊色。
五分钟，十分钟，十五分钟，二十分钟——
换在平时在校，她的理智早就让她放弃了。但现下假期时间充裕，足够让她暗自较劲。
她想着，在想一会，想不出来就算了——
沉浸在推演解题思