在林念之的记忆中，林星枝总是带着笑的。
初中的一段时间，林念之是混过去的。
学校里，她上课走神，下课睡觉；晚上回家后，打游戏看小说，或者跟网友聊天。反正是无论干什么，就是不写作业。
等到熬到凌晨一两点，她心情好不想睡觉就找答案抄一抄，心情不好想睡觉了就定上凌晨四点或者四点半的闹钟等起来后再找答案抄一抄。
第二天到学校，继续上课走神，下课睡觉。
在那段日子里，就是算上她在学校的睡眠时间，林念之每天也睡不到五个小时。
这种浑浑噩噩的生活方式带来的结果，最先映射到了成绩之上。
入学时两道数学大题没写都能进入年级前十的成绩在林念之这么混了半学期之后，以期中考试落到了年级第八十七名为结果。
林念之的班主任在那时候找林星枝谈了话。
林念之不知道班主任在办公室和她的妈妈到底都说了些什么，但无所谓，她已经做好了被林星枝骂一顿，甚至是打一顿的准备。
那天林念之看到林星枝走出老师的办公室时，面色平和，林念之看不出她有没有生气。
林星枝没有多说什么，回家的路上如往常一般与她聊天。讲今天晚上吃什么，讲计划明天吃什么，讲一些今天听到的，邻里之间无伤大雅的小八卦。
好像并没有因为林念之的成绩而生气。
唯一的不平常是在进入家门后，林星枝把钥匙放在门口的柜子上，一边挂衣服一边对还在换鞋的林念之说：
“说起来，除了一些必要的起居，妈妈好像一直没有怎么插手过你的生活。
“直到今天你们老师找我谈话，我才发现，我居然对你的年龄都不能脱口而出了，我好像……一直停留在了你小的时候。
“我突然意识到，小念也已经长到会有自己秘密的年纪了。”
林念之停止了动作，想要认真听林星枝把话说完。
“你知道的，小念……”
林星枝的话语声逐渐模糊，林念之费力想要听清她说了什么，却发现眼前的林星枝，以及自己的家都在瞬间化成碎片飞向远处，独留下自己一人在这片没有尽头的白色空间。
妈妈——！
林念之睁开眼睛，看到了纯白色的天花板。
身上基本已经没了痛感，她坐起身，发现自己正在大概正在白塔的哨兵隔离室中。
粉刷平整的白色墙面与天花板，盖在身上的白色被子。右边一个白色的小床头柜紧挨着床，随后不远处是一扇巨大的落地窗。左边林念之不用看都知道，一间洗浴间，洗浴间旁边就是隔离室的房门。
隔离室对哨兵而言，是十分重要的存在。
哨兵与向导在分化后都会产生属于自己的精神力，也均会凝结出自己独特的精神图景。哨兵五感敏锐，在分化初期和受伤的时候并不能有效的运用自己的精神力控制调节自己的感官，只能依靠外部力量。
向导可以调节缓解哨兵的症状，但除非遇到精神力等级绝对压制的情况下，通常并不能完全根治，只能起到一定的辅助作用。
而向导数量少于哨兵，高等级的向导更是少中又少，隔离室就是基于此诞生的。
隔离室使用隔音材质建造，室内充斥着可以被哨兵接受的白噪音，哨兵可以在里面安全的度过不能完全控制自己五感的时期。
在C区的第一座白塔开始进行建造时，隔离室的设计有过很多版本，这些设计至今仍在网络上流传。
最令人诟病的就是第一版本。透明的房门，十几平米的纯白色小房间中只有一张床，没有独立卫浴，能与外界交流的除了那扇全透明的玻璃门，就是一个连阳光都照不进多少的小窗户。
虽然这版设计很快就被官方补充说只是初步规划，并不会运用到最终建设里，但在当时，还是引起了不少人的讨论。
林念之也见过那版设计，心中有一种说不出的压抑感。
幸好如今的隔离室看起来还行。林念之透过落地窗看向塔外，又转眼看向摆在床对面的干净的书桌与柜子。
视线最后回到身边的床头柜上。
她的手机和一张纸条静静躺在上面，手机中有林星枝给她发来的信息。
“不用担心，等你的情况稳定之后妈妈会去塔中看你。”
这是最下面的一条，林念之继续往上看去，越看越为心焦。
最开始是问她什么时候回来，看时间是放学没多久那会，之后大概是因为没有得到回复，所以打了电话。
之后是一条说让她快些，菜要凉了。
之后已经到十点多了，林星枝问她为什么还没有到家，是不是出什么事情了。
之后林星枝就没有再发消息了，但林念之返回软件点开了通讯记录，里面一串全是密密麻