那天之后，小彼得的人生就被这款神秘的游戏镀上了奇幻的色彩。
当他尝试在爸爸妈妈面前找到这款游戏时，它就像根本不存在一样，掘地三尺都翻不出来；但当他独自一人时，只要打开电脑——无论哪一台——这款蜘蛛侠模拟器就会强行出来霸占整个电脑桌面，向他发出无声的邀请。
但这种独自一人、还能独占一台电脑的时机对一个小孩子来说太难得了，以至于在得知这款游戏后的整整一个月时间里，他都没能让蜘蛛侠游戏推进到下一个关键节点。
毕竟在通往主线的路上，每隔几十米就有一次恶性事件发生，而彼得帕克可不会对此视而不见——天呐，未来的纽约市怎么会变得这么水深火热？
不过在他主要打击犯罪、次要推进主线的过程中，还是有所收获的。
自从在游戏里听到了蜘蛛侠的真实身份后，小彼得就开始用全新的角度来看这款没有名字的游戏了。他很快就发现，比起一款游戏，它更像是一种未来世界的映射：
游戏里的每一处建筑、每一个细微的角落，都真实得如同透过照相机看到的景象。和其他游戏不同，彼得能够近乎无限地放大去看每一处地方，甚至能数清楚墙缝里爬出来多少只蚂蚁（虽然将画面重新拉远时会看见蜘蛛侠几乎要把脸贴到墙上了），还能看见建筑上一些岁月造成的磨损。
之前和绿魔打架的珠宝店附近甚至还留着战后修补过的痕迹嘞。
不止是建筑，路人们的反应都很真实。当蜘蛛侠被操纵着跳到他们跟前时，每个人的反应都不一样。有猛地一颤后假装什么都没有发生匆匆绕路的，有兴奋地求合照的，还有破口大骂的（后来发现他是jjj的粉丝）……不管行为有多相似，他们的动作总有些细微的点不一样。
但除去这些之外，游戏终究还是游戏。
彼得尝试过在和敌人打斗时将几个垃圾桶抡起来砸人（这是他能想到最小损失的方法了），但打完之后只要绕着附近的几栋建筑稍微荡上两圈，破损的垃圾桶——甚至连带着里头的垃圾——就会完好无损地回归它原有的地点，仿佛一切都没有发生；和蜘蛛侠互动过的路人才走出几百米就会马上忘记发生过的事情，有一个因被蜘蛛侠的落地惊吓而崴脚的路人，在踉踉跄跄地走过拐角后健步如飞，脚都不肿了；游戏里的时间也根本没有变化，一直是白天……
这简直就像是整个纽约和蜘蛛侠一同被困在未来的某个关键节点里，等待着彼得帕克·现在版来将他们从时间循环中解救出来。
这么说来，他不正是电影里的救世主？
想到这里，年纪轻轻就被予以如此重任的彼得小脸一板，试图展现出救世主的风采！
但这风采很快就被人揪着脸蛋揉散了。
“怎么了宝贝，在想什么呢？”
理查德不顾彼得的挣扎，将他软乎乎的小脸拉长，让他只能发出呜呜的抗议声:“呜呜——让呜一个呜唬呜！”(爸爸——让我一个人待一会嘛！)
是的，理查德·帕克——彼得·帕克那爱操心的老父亲——他就是阻止彼得探索蜘蛛侠游戏的罪魁祸首。
每一次！每一次他好不容易找到机会打开游戏进行探索时，总会有一个身影从门口探出头来，强行中止他的探索计划。即使他再三强调自己想要一点“个人的空间”，理查德爸爸依旧□□在偷窥儿子的前线。
虽然和爸爸能有更长时间相处他很高兴啦，但……他爸爸到底有什么毛病？
＊＊＊
理查德爸爸他心里苦啊。
自从上一次忘记带电脑、回家看到儿子在老婆怀里哭成一团后，往日天真快活的小孩突然之间就有了心事，还经常一个人偷偷地用电脑不知道干什么奇怪的事情。
但无论他把电脑检查多少次，都没有发现任何可疑的地方，甚至可以说完全没有操作过的痕迹。
真奇怪，难道现在的小孩流行盯着空白的电脑发呆吗？还是说……彼得因为他们的工作繁忙得不到陪伴，患上了严重的抑郁症？！
本来这只是个玩笑般的想法，但随着理查德几次“不经意”地路过房间，发现彼得真的一直在对着电脑发呆后(实际上彼得正因又一次游戏中断而傻眼)，他的内心可以说是越来越焦虑，甚至影响到了他的工作状态。
在第n次被诺曼隐晦地询问和第n+1次被工作中的老婆痛斥之后，他终于下定决心，去和儿子好好聊聊。
于是就变成了现在这样:他和儿子面面相觑，手里还捏着儿子柔软的脸蛋。
噢，忘记松开了。
理查德停下发散的思绪松开双手，看着小彼得捂着发红的小脸噔噔噔地后退好几步，警惕地盯着他。
他努力地撬开自己的嘴巴:
“……彼得，你想要一台属于自己的电脑吗？”
什么？他到底在说什么？这不是他准备说的话！