柯明缨不知道自己是怎么从桌底下爬出来的。
脸颊阵阵灼热感令她坐立不安。
她给自己倒了杯水灌了两口，凉水顺子嗓子流进胃里，整个人舒服了不少。
她假装不经意地将视线向上移。
移到正在烤肉的简熄脸上。
男生侧脸轮廓流畅，黑曜石般的眼眸微垂，静如寒星。
他的皮肤很白，五官分开看不过分立体，也不过分浓烈，但组合在一起却又不能算淡颜，比例恰到好处，不落俗套。
从第一次见到简熄，柯明缨就觉得他像是氧气一般的存在。
人无法忍住不呼吸。
她无法忍住不看他。
记忆回到高一那年的冬天。
具体哪一天她记不清了，她只记得那天很冷，即使穿着长款羽绒服，帽子、围巾将自己裹得严严实实，还是难当刺骨寒风。
放学后，她被段晶拖着去看校冰球队比赛，那段时间父母因为一点鸡毛蒜皮的小事常常吵架，家里气氛降至冰点，她不愿意太早回家，于是就答应去了。
那是她第一次看冰球比赛，连进球没进球都没看明白。
在段晶的讲解之下，她大概了解了赛制。
那场比赛，19号球员进球最多，每一分都得的实至名归。
比赛结束后，球迷一窝蜂涌到冰场入口，简熄的名字响彻全场。
柯明缨跟着段晶挤进人群，段晶转眼间就没了人影。
她在人群中跌跌撞撞，尖锐的欢呼声冲进耳膜，嗡嗡作响。
晕头转向的时候，不知是谁撞了她一下，不等她反应过来，人已经摔进了冰场。
零下十几度的天，她就像冰球杆下的冰球，坐在冰地上滑了一圈半，双腿疼得没了知觉，尝试了几次都没能站起来。
没有人注意到她，也没有人帮她。
从没有过的恐惧和无助慢慢占据心头。
简熄就是这个时候出现的。
他身穿19号球服，从人群中辟开一条路，一步步走向她。
他小心翼翼横抱起她，把她送去了医务室。
那一刻起，简熄这个名字占据了她整个高中时光。
油在烤盘上加油后渐渐匀开，温度刚好的时候，简熄动作熟练地夹起肉片放上去，肉片纹路清晰，与油充分接触发出刺激味蕾的“滋滋”声，香味诱人。
段晶轻轻踢了踢柯明缨的脚，示意她说点什么。
奈何柯明缨不争气，并不会装熟，于是回踢了她一下，让她别起哄。
这会儿柯秉舟就像只饿狼，直勾勾盯着烤盘上还冒着血丝的牛肉，丝毫没注意到她们在桌下的小动作。
很快一盘肉全都烤好，简熄将肉大致分成三份，每人碗里夹一份。
当他骨节分明的手指停在柯明缨眼前时，她看见了他手臂上几处不明显的烫伤，应该是烤肉时被热油溅到留下的。
应该很疼吧。
眼见他准备烤下一盘，她连忙摆手：“不麻烦了，我们自己烤！”
“我们？”柯秉舟咽下嘴里的肉，不敢置信：“你烤还是我烤？你会烤吗？”
段晶也有点不明所以：“我不行，我会烤糊。”
柯明缨压下心中想打人的冲动，她可不想当着简熄的面和柯秉舟拌嘴，这样会显得她很爱计较。
“不麻烦，这是我的工作。”简熄语气清冷，烤肉的动作没有停下。
柯明缨心里有些堵得慌，她甚至有些后悔选择来这里吃饭。
这和她所期待的“偶遇”相差甚远。
段晶一副恨铁不成钢的表情，也不再做多余的示意，干脆直接帮柯明缨开这个口。
“那个，你是不是禾川中学高三6班的简熄？”
刚将一块牛肉塞进嘴里还没来得及嚼两下的柯明缨：“……”
这么突然？
接着，她听见简熄“嗯”了一声，嗓音低醇清澈。
她竖起耳朵，静待段晶接下来的话。
“我们看过你的比赛，你是19号，校队主力。”
回答她的依旧是不轻不重的一声“嗯”。
对话似乎进入了死胡同。
这让一向能言善道的段晶觉得十分挫败。
她惋惜地看了一眼柯明缨，那眼神仿佛在说：你暗恋谁不好，这么冷的冰山，你捂得热吗。
“那什么，你不是他球迷吗，说句话呀？”
忽然被cue，柯明缨紧张又茫然，“我、我……”
“下个月我们和五中有友谊赛，有空可以来看。”简熄说出了截至目前为止最长的一句话。
柯明缨微微低下头，小声挤出一个“好”字。
仿佛有一束烟火从头顶直飞而上，在最高处绽放