我并不是小孩。”
嗤笑一声，金蜜收拾好东西后，给他脑袋一巴掌，“行大哥，拿上你书包，咱回家了。”
向野更皱眉了。
……
时间已经过了凌晨，刚下过雨，街头吹过的风终于有点清凉。
两人一前一后从派出所离开。
地上积留着小水洼，里面倒影着另一个斑斓世界。金蜜踩过水洼，晚风吹着脖颈薄汗，头发开始烘干，她抱臂在前面走，向野在十步远的身后跟。
两人穿过路边的烧烤摊，经过步行街和斑马线。
一路上，向野视线从没离开过金蜜。
她衣着单薄，总被夜风吹得衣裙贴身，曲线毕露。校服外套就在臂弯，尝试几次还是没能说出口，最后在红灯转绿前，他直接盖到她脑袋上。
听到身后她大叫臭小子你干什么，向野头也不回地过斑马线，嘴角扯着淡笑。
两人到家，向野洗澡出来，桌上多了一口面锅和一双筷子。
锅里煮着半锅面，汤里飘着几片菜叶，和一颗形神俱散的荷包蛋。
金蜜把围裙一扔，“你凑活一口吧。”
他拖出凳子坐下，夹起荷包蛋咬了口，刚嚼两下动作就停住。由于是第一次做，金蜜自己也好奇，问他味道怎么样。
他面无异色地嘲讽：“还行，就是蛋壳没熟，硌牙。”
“嘁。”金蜜白眼，“知足吧你，姐姐我这辈子不会给男人做饭的，你，头一个，也是唯一一个。”
“这么说，我还得感恩戴德。”
送出第二个白眼，金蜜吩咐让他吃完自己把锅刷了厨房收拾了，然后就回了自己房间。
从餐桌走到客厅，向野意兴阑珊地端着面锅吃面。
热气一蓬蓬扑上脸，找不到空调遥控器，正打算问金蜜，他目光往她房间方向一挪，整个人愣住。
大概是觉得他不会注意，她卧室门半遮半掩，里面没开灯，但外面的光线，连带树影从玻璃照进她房间，风一过，树影子就在她裸露后背滑动着，纤细曲线展露无遗，隔着门缝，像一副美得惊心动魄的画作。
金蜜反手解内衣扣时，他迅速挪开眼。
面锅的热气不断上蒸，模糊了眼睛，湿润了心，刚才画面始终清晰的在脑中浮现。
就那一眼，一个瞬间，向野青春期某个始终沉睡的因子被彻底点燃，如同烟火一样窜入意识的上空，“嘭”地在脑海爆开。
鼻下发凉，他伸手一摸，通红一片。
他，流鼻血了。
从小就相貌出挑，免不了受女孩子们喜欢，但在同班男生们已经开始“食色性也”的时候，向野比别人开窍晚，周围女生为他燃烧的爱慕，他半明不白，连半个回应都没给过。
而如今，他是被金蜜被动地开了这一窍。
迅速抽两张卫生纸，擦净血迹，又塞住鼻子，左颊忽然一凉，向野抬头，“罪魁祸首”已经从房间出来，正将手里一罐冰可乐贴他脸上，问他脸怎么那么红，鼻子又是怎么回事。
金蜜小吊带外面套着薄衫，即便如此，坐下时胸前肌肤在视线前晃过两秒。
向野低头吃面。
窗外茂密的银杏树冠被吹出“哗哗”的响动，她坐在对面，他的余光开始无意识看向她。
以往向野会觉得她烦，多管闲事，而从此以后，更多开始观察她，笑的眼睛，说话的嘴唇，领口的春光，和她的小腿。
他知道这有点不对，但却没办法控制自己，他甚至开始做梦，梦见那个幽暗门缝后，惊心动魄的一幕。
在向野的意识中，那个小雨之后的夜晚，才是他第一次真正认识她的开始。