，初弦倏然回神，手忙脚乱地拔了插座。
......真笨。
她无声地叹口气，把黑色插座放好，明明可以直接关开关的。
两杯茶，一杯推向她位置，一杯搁在眼前。
没急着品，优游自如地，停在她工位旁边。
研究院的大多数物件，仍旧保留着初建时的那份年代感，垫了一层玻璃的红木书桌，玻璃底下压着几张晦涩难懂的书页。
贺清越摸不到那不知是穿越了几个世界的文字，桌上一盏装饰用的台灯，旋钮款式，看样子用了很久，灯泡却很新。
桌角堆叠着小山似的工具书，分门别类地码得齐整，他扫过去，泛黄书页间私有各式各类的标签。
一方砚台里的墨迹在暖风的烘烤下干得七七八八，最后一笔落得仓促慌乱，足见她心思乱了。
打翻的玻璃杯还没有收拾干净，水迹晕开墨迹，她写一手骨气灵秀的《上林赋》，字迹模糊不清的那行，该是后来被年轻人用烂的那句：
色授魂与，心愉一侧。
初弦收拾好茶水间的杂乱，合上玻璃斗柜，关了电闸开关，手指攀在墙面的开关，轻轻“嗒”一声，明亮光源骤灭。
贺清越替她把毛笔挂回笔架，俯视过来，灯火煌煌映照，虚虚描着男人过于优越的皮相五官。
他直直看她，嗓音浮在茶水蒸腾的温热白气里
嗓音浮在温温的笑意里：“字写得不错。没问过你，为什么选择古汉语专业？”
她走过来，细白的指尖碰到荣宝斋书画练习纸，她卷起来，搁在一边。
“贺先生听过木心先生一句话吗？”
她声线是软的，听着总有着春水江南的意思，她牵着唇角，听她不急不缓地语气：“‘文字是一个字一个字地救出自己。书法更险，是一笔一笔地救出自己。\''”
贺清越甚少涉猎国内文学，木心这位作家倒是认识，可这句话，分明没听过。
她歪着头，发钗松了几缕发，柔柔低垂在两颊。
一对笑涡点着唇角扬起的弧度，她耸耸肩，显然不准备多谈，粉嫩唇珠刚准备岔话，贺清越沉稳的声音紧追而来。
“那你呢，一直在救你自己吗？”
他一直看初弦，初弦眼睫微微一僵，可能只是半秒的时间亦或是更久。
屋外长久连绵的雨声干扰人对时间的感知，暖气扇嗡嗡运行，初弦面无表情地抬头看一眼。
她语气很淡，像是冷气积久而寒，却将落未落的雪。
比这句话直白一万倍的尖锐问题初弦都面对过，她心无波澜，温吞吞地收拾好桌面狼藉。
空了的玻璃杯放回原位，写废的纸张扔进垃圾桶，砚台笔墨一齐收入专门摆放的抽屉里。
不慌不忙地做完这一切，初弦探头看了眼时间，六点刚过一刻钟，天色却暗得仿佛不会再有黎明。
初弦伸手碰了下茶杯，托暖气的福，还算温热。
她仰起眸，明眸灿亮，干净明晰，她笑说：“贺先生，我和您不一样。我这个人，无论是出生，还是名字，亦或是这条路，都走得分外坎坷艰难，所以是的，我一直在救我自己。”
她是天生的杏眼，眼底积蓄一层薄薄水雾，折出几分支离破碎。
被暴雨困住的小三楼，只有一层亮着的暖色灯火，在这一方孤岛似的寂静中，初弦慢慢饮了口茶。
她像吃饱喝足的小猫抻了抻双腿，双手捧着茶杯，仿佛掬一手水月。
或许是这场暴雨让她与他有了相依为命的错觉，亦或是连日来的相处，她对他已不设防备，
她柔柔弱弱的，声音却凝定有力，语气平淡得仿佛述说另外一个人的人生。
“我11岁的时候，丢过一次。在机场，那个时候我想，干脆就这么丢了吧。后来有个哥哥对我说，如果我走丢的话，我妈妈会伤心的。”
她声音空灵清甜，很适合做一些美文朗诵，但贺清越听着，眉心不落痕迹地蹙起。
梧桐和柳树的枝桠在暴风雨中无力挣扎，初弦单手支下颐，目光放得遥远，没有焦距。
“其实那天是我生日。但是大家太忙了，再说，这个世界上记得我生日的人，已经不在了。”
不知是谁的手机震动，初弦敛了几分因为突如其来的暴雨而迷惘的心虚，她回过头，手指别了下耳边的发，一闪而过的悲伤藏在上扬的笑容里。
“那位找到我的哥哥，送了我一枚银杏袖扣？”
她微妙地停顿一下，她对这类男士装饰品不敏感，说是袖扣，其实也很像一枚别致小巧的领针。
“后来，但凡是我人生中的重要场合，考学、工作，我都会带着那枚银杏。”
暴虐似的雨声渐渐消停，贺清越坐到单人沙发的动静引得她很轻地瞥过一眼，他没拿茶杯，反而是若有所思地盯着桌