王献之飞快跑过前院，从石桥上经过，湖底游鱼都被惊扰了浅眠。他径直跑向知春楼，发现大门紧闭，里面没有一点声音。
急促的敲门声响起，南嘉一见是他，立刻就要关门。
“等等！”王献之扶住了大门，“容娘如何了？”
南嘉垂着眼睛：“女郎吩咐了，任何人都不要进来。”
她也戴着面纱，院落里都是艾草的气味。王献之还是推开了那扇门。
透过屏风，王献之看到郗道茂躺在床上，床帘半开着，郗道茂的咳嗽声从里面传来。
他快步走上前去，端起旁边的茶盏，扶起了郗道茂的身子。
就着他的手饮了几口，郗道茂这才有了力气说话：“你不该进来。”
王献之放下茶盏，仍旧紧紧抱着郗道茂：“明年我们便要成亲了，照顾自己的妻子，不是为夫应该做的吗？”
郗道茂眼角落下了一滴泪：“官奴，我们的婚约，就此作废吧。”
王献之愣住了，他反应了一阵，才明白刚刚那句话对自己的冲击力有多大：“容娘，不要说这样的气话。”
郗道茂又咳了两声，抬眼看去，看到王献之清朗的眉眼，此刻充满了担忧。
这样的眼神，她曾见过。在铜镜中，她身中白发散之毒，弥留之际，他便是这样的眼神。
她从前不相信那面铜镜，可如今，看着庾昭和谢玄、看着这场时疫，她心里明白，或许那镜子里，真真就是她的一生。
而她明知二人今后的路是那样坎坷，倒不如就此了结。
或许这场时疫，便是她的机会。在最热闹的时分离去，总好过之后大厦倾颓。
郗道茂闭上了眼睛，眼角那滴泪水顺着划了下去。
王献之慢慢将她扶回了枕上，看着郗道茂还是不肯睁开眼睛，他只好慢慢放下了床帘，走出了内室。
此时南嘉、燕燕和蓁蓁都立在门外，院门口，谢道粲、庾昭与司马道福都担忧地望着里面。
“大夫可来看过了？”司马道福问道。
“孟大夫开了些缓解的方子。”谢道粲回了一嘴，眼睛还直直地望着里面。
“朱华，去唤沈大夫来！”司马道福招了朱华过去。
不一会儿，蔡氏和郗恢也都来到了院门。眼看着蔡氏就要进去，南嘉、燕燕和蓁蓁一齐跪在了月亮门前：“夫人，女郎交代了，万不可让夫人进去。”
蔡氏急得就要往里冲，而此时王献之也走了出来，见到蔡氏，他鼻尖一酸，跪在了郗道茂中庭的桥上，对着蔡氏重重地叩首：“舅母，我在，我会照顾好她。”
蔡氏狠狠地垂着自己的腿，眼中两行清泪流下来，郗恢紧紧抓着她的手臂，谢道粲和庾昭也纷纷跪在了她的面前。
“夫人，容娘这边有我们，郗家正需要夫人。”
听着庾昭的话，蔡氏忽然没了力气，她绝望地看向院中的桃花树，里面浓郁的艾草香已让她想象到了容娘此刻的样子。
“她从小就依赖我，如今生了病，正是需要娘亲的时候。”
可郗恢跪在她的身旁，死死抱住了蔡氏的腿：“阿娘，容娘亲自叮嘱过不然您进去，此刻有子敬在，她会挺过来的。”
周遭的人哭成了一片。
可蔡氏却忽然发怒道：“都哭什么！容娘好好的，用不着你们哭！”
众人忙止住了哭声，索性沈大夫此时已赶到了门口，王献之将他迎了进来，对着蔡氏重重叩首，吩咐南嘉将门关了起来。
“子敬在，容娘在。”这是关门前，他说得最后一句话。
沈大夫去号了脉，从药箱里掏出药材来，称好剂量，一并交给了南嘉。
燕燕带着沈大夫出去，蓁蓁则在廊下点好了炉火。药香慢慢散开来，室内很安静，容娘似乎已经睡去了，双目紧闭着，只有眼角有一滴泪痕。
王献之慢慢坐到了床边，用手拭去了她脸上的那滴泪。他的手紧攥着郗道茂的手，从那冰冷的指尖，王献之感知到了她的生命在慢慢逝去。
“我会一直陪着你。”他声音轻轻的，可是恰好能够传到郗道茂的耳中。后者的睫毛颤动了一下，牙齿紧紧咬着自己的舌尖，就那样生生忍下了鼻尖的酸楚。
夜色慢慢降临，房间燃了灯。郗道茂由王献之扶着喝下了药，此刻在她的要求下，窗子半开着，王献之抱着郗道茂坐在美人榻上，望着天上一轮下弦月。
郗道茂的嘴唇泛白，气息也变得幽微。她的青丝散开，眼皮沉沉地，似乎随时都要合上。
“官奴，你信不信，我已知道了这一生的结局？”
“我信，那你说，我们的结局是什么？”
“是别离。”
窗外有草虫的低鸣，蔡氏、郗昙、郗恢、谢道粲、庾昭以及司马道福都守在院外，看着里面灯火不歇，她们的心都悬在一把尖刀之