雀峡生命研究所在香国市的分所坐落在东郊一处偏僻的小山顶上，五层的翠色小楼很好地与周围茂密的松林融为一体。
山风不时拂过，树林沙沙作响，清透空气中的泥土芳香让前来的的客人们不自觉地松弛忘忧。
朱宵灯站在研究所的大门外环望周遭，只见露天停车场泊内有七八辆漂亮的轿车，另有一辆可供十余人搭乘的迷你巴士。
朱政敏停好车，走过来接过她的行李箱：“进去吧。”
朱宵灯回头看了一眼身后的盘山公路，暗暗要记住此时此刻的每个细节，因为当她再出来的时候，她就不再是以前的她，而是一个全新的生命了！
在朱政敏的催促下，她忐忑跨进即将改变她命运的那道门。
穿粉绿色制服的护士迎上来问他们需要什么帮助。
“我是带我女儿来做治疗的。”朱政敏回答。他还没有正式入职，今天是第一次来这里。
“好的，请到这边来填登记表。”护士引他们来到一张四周由两米高的密叶盆栽团团包围的桌子旁，递给他们一人一张表格和笔，“家属和患者需要填写的内容是不同的，还请出示家属和患者的身份证，我需要核实和留存复印件，谢谢。”
朱政敏拿出两人的身份证递给她，待她走远，他才有机会观察研究所的装潢。
大厅以米色为基调，配以原木和布艺家具，随处可见的绿色植物不仅让人感到自在，还可以有效地隔开不同的患者，保护他们的隐私。桌上配有消毒过的电话、水壶、水杯、纸巾等物品，很是体贴周到。
女儿很快填好了个人信息，护士也已经返回。
朱政敏赶紧填好表格，和朱宵灯的一起交给她。
护士把身份证还给朱政敏之后说：“前面有十五个病人在候诊，大概需要等待两个小时。二位可以在这里稍作休息，等下我会来叫你们的。”
朱政敏一听还有两个小时的时间，想着可以趁此空隙去人事部打个招呼，于是对女儿说：“宵灯，爸爸去办点事，你在这里等着我，如果轮到你了爸爸还没回来，你就用桌上的电话打给我。”
朱宵灯在进门前还没有什么特别的感觉，直到护士姐姐告诉她进入候诊的时候，她才有了一种强烈的不安。
她非常希望爸爸可以全程陪伴，可她太了解他了，他一定不会答应。
朱政敏走之后，朱宵灯为了打发时间，打开行李箱拿出一本习题打算背一背。
这时，她隐约听到旁边有人在哭泣，好奇心驱使着她走出去一探究竟。
隔壁桌一个母亲抱着她的儿子在边哭边打电话：“……不行，医生说做不了……就只差三个月满17岁而已，他们的规矩怎么这么死板呢？医生说了，差一天也不行……这下怎么办啊……”
她怀里的少年骨瘦如柴，精神萎靡，正有气无力地用纸巾擦拭母亲脸上的泪水。
“他得了什么病？”朱宵灯越走越近。
察感到外边有人，少年浑浊的眼珠转向朱宵灯，吓得她往盆栽后一缩。
“还有人想治也治不了的？”朱宵灯啧啧称奇。
那我也不见得符合条件咯？念头一出，她能理解那对母子的绝望了。
她漫步观察坐在绿植包围的小“隔间”里的年轻病人们：有的看起来一脸平静，有的因为恐惧而低声啜泣，有的正打电话给远方的亲人汇报进展……他们无一例外都有家属陪同。
除了那个女孩。
朱宵灯后来告诉蔺桷：“你当时套着一件很土又有点脏的黄绿拼色校服，背影很瘦很瘦，像田里马上就要被风拦腰刮断的稻草人。你转过头来时吓了我一哆嗦，我还以为你马上就要揍我呢！那么凶狠的眼神，我这辈子从来没有见过。”
朱宵灯转身要逃，却被身后细弱得像奶猫一样的声音唤住：“你也是一个人来看病吗？”
朱宵灯全身一僵，鼓起勇气回头，那个女孩子仍旧用着两颗菩萨忿怒相的可怖眼珠瞪着她。凶神恶煞的眼神配上畏畏缩缩的声音，叫她哭笑不得道：“我爸爸陪我来的。”
女孩露出失望的表情。
朱宵灯倒对她产生了兴趣，没有征求允许便坐到她身边。
看见她的行李，宵灯惊讶地问：“你就只带一个书包？”
女孩害羞地默认了。
“你叫什么名字？”
“我叫蔺桷。”
“桷？哪个桷？”
“木字旁，角落的角。”
“你是一个人来看病的吗？”
“嗯……”
朱宵灯不可置信地张大嘴，这个就像刚刚放学走出校门的女生，竟然有勇气孤身到这地方来！
朱宵灯发现蔺桷并不像外表上一副时时要吃人的模样，于是靠近悄声问道：“你得的是什么病啊？我叫朱宵灯，朱红色的朱，通宵的宵，路灯的灯。我跟