泉安府下头有个净川镇，依山傍水土地肥沃，一条发自净山的净川穿镇而过，沿河坐落着四五个庄子，靠近上游的南兴庄在净山北麓，平素安静的村庄今日倒是难得的热闹，只不过这份热闹透着一股可笑。
沿河洗衣的三两个妇人凑在一处，低声叽喳：“瞧着是给方家那小寡妇说亲呢。”
一个圆脸妇人那眼角瞟着不远处方家院门，嗤笑着：“先前仗着自己模样儿好拿乔，不止拒了多少人家，不知道这回能不能挺到回门儿呢！”
余下妇人也跟着吃吃笑：“老李家的，你这么酸是不是因为你家老三年初上门提亲没成的事儿啊？”
先前的圆脸妇人满是幸灾乐祸：“正好躲过一劫，前几天我还专门拜了菩萨，要是真娶进来，我三儿说不定也没了！”
“这笑阳也够惨的，先前方家老还在的时候还过得去，这才走多久。”
“谁家摊上这么个后母能安宁，方家老一闭眼她那后母就等不及给她订亲，这回准是她又等不及了，要不然怎么才半个月就急着找下家？”
圆脸妇人切了一声：“她杨妙兰能等这半个月已经够意思了，你也不想想，哪个后母能容一个嫁过的赔钱货赖在家里浪费吃用？”
“哎，说来也是惨，先前听杨妙兰到处吆喝，说给姑娘找了个好人家，游家下聘就有二十两雪花银，顶旁的姑娘两倍的，谁知那游家小子那么禁不住，当晚就没了。”
“你是没瞧见，我先前去北兴庄表姐家的时候见过，游家那小子染的是痨病，瘦的跟竹竿子似的，你以为人家为啥能拿出二十两银子下聘，这叫冲喜！”
“冲喜直接把人冲死的倒是头回听说。”
长舌妇们笑作一团，眼瞅着方家杨氏满脸堆笑地把媒人送到门口，又说道：“瞧着是成了，也不知道这回是哪家？”
圆脸妇人道：“名声坏成这样，哪里还有的挑啊，要是好人家，杨妙兰肯定会到处说的。”
“你们还记得么，先前游家把人送回来要回聘礼的时候，杨妙兰那脸长得，赛驴！”
“那可是二十两银子啊！还没捂热乎就给要回去了，到手的钱飞了，家里又多出一张嘴来，换你你乐意？”
“就算不乐意，也不能把个姑娘独个儿赶到山上去啊，也不怕给狼吃了。”
“哎，造孽。”
山间的日头总是落得早，所以冷得也早。方笑阳把今天捡到的柴火放在门口，进屋整喝了半瓢水，又拿剩下的半瓢水冲干净手，而后从灶膛里扒出个地瓜来。虽然灶下已经没了明火，可依旧烫手，方笑阳一边左右手倒腾着，一边吹气，等灶灰吹干净，表皮的温度也降得差不多了，轻轻捏着尖头剥开，橙红的瓤飘出甜滋滋的香气，让人不由得微笑起来。
绵密的地瓜在嘴里轻轻一抿便化了，笑阳倚着炕沿坐在木板地上，看着自己打理了近半个月、虽然简陋但十分干净的木屋。这木屋原是爷爷打猎时候盖的，本是个躲避雨雪天的暂留之所，只在中间开了个土坑方便生火，什么用具都没有。但在笑阳还小的时候，有一次爷爷带她来，正巧遇上连雨天，在这儿待了近两日，饿得笑阳小脸儿都瘦了一圈。爷爷心疼她，断断续续花了半年时间，在小屋里垒了灶和炕，还给铺了木板隔寒，想着之后再带孙女来能像在家一样舒服。
可是再没有机会，在那之后不久爷爷就病倒了，这一病就是五年，笑阳再没来过这小屋，直到半月之前。
笑阳望着屋中间沙坑中慢吞吞的火苗，细微地叹了口气。她有个重男轻女的爹，可是亲娘偏偏只生了她一个闺女便早早西去，娘亲过世当年，他爹不听爷爷的劝阻就迫不及待地娶了杨氏，从那之后她就好像是个寄人篱下的孩子了。
天可怜见的还有爷爷带她，可是爷爷一年前的腊月也去了。在爹不疼后娘又挤兑的家里过了一年，上个月刚出孝期，杨氏却亲亲热热来她屋里跟她说年纪大了不能再拖，让她嫁给北兴村游家二子。她早知道游家有个痨病鬼，哪里愿意，豁出脸闹了起来，隐约盼着屋子里那个唯一的骨肉血亲能为自己说句话，可很快这点子希望也破灭了。
她爹嫌吵闹，如往常一样，出来赏了她两个重重的耳光。
于是浑浑噩噩地换上新装，面无表情地拜了堂，坐在红红火火的喜房里听着热热闹闹的吉利话，耳畔是一声又一声的咳嗽，她止不住的后脊梁发凉。
认命吧，她在看到喜秤探进盖头的那一刻这么想。可谁知下一刻突然生变，喜秤连盖头一角都没掀起来便落在地上，紧接着乱七八糟的呼喊声。一个时辰之后，她做了新婚寡妇。
她自己将盖头扯下来放在滚着桂圆红枣的床上，盖头上绣着戏水鸳鸯，只是绣活儿粗糙。杨氏对她自然是不上心的，二十两聘礼，急匆匆的冲喜嫁期，谁还看嫁妆多少，能糊弄就行。游家红事变白事，她的好婆家自然将她视为洪水猛兽，晨曦微亮便将她沿着迎亲路送了回来。
她连家门都没能进，身