薄烟从河面升起，笼罩着河中央的长堤，许久不散。
左脚先跳起来，避开低洼处的水坑，右脚再试探着抬起，正找一处干净的地方落下——
“快点！”母亲回头呼唤他，“别磨蹭了。”
右脚踏下去，踩实了处青苔，周存一滑，向前倾去，左脚紧急向前一部弓起来。
“啪哒”一声，水洼的泥水飞溅。
周存稳住身形，扯了扯沾上新鲜泥点子的裤子。
还是没躲过。
“快点，等会还得敢在盖盖前看一眼。”母亲的催促又开始了。
“知道了。”周存没管裤子，拔腿就走了。
穿过河堤，越过田垄，还有登上两个小山坡。
衣服掠过树叶悬着的露珠，染了湿印，消瘦的炊烟从烟囱里飘荡出来，斜斜地隐入晨雾之中。
那天他跑出来时，也没感觉到这泥泞山路有这么难走。
鞋已经糊上一圈黄泥，抬脚只觉笨重万分，身形一歪，周存下意识想撑住身旁那棵树，却被树干上尖刺扎得生疼。
母亲回头看他一眼，两步过来，轻轻弯下腰。
“等会你很多亲戚，妈妈也不认识。”她说话时摘下周存衣服拉丝上卡住的树叶，“你不用理，我们上完香就走。”
周存点头。
母亲拍拍他手上的泥灰，拉着他往水车磨坊里走去。
磨坊是村里集资修的，不比镇上的揽活做生意的规模大，基本能满足稻谷处理的一系列流程。
坊门口留出一片空地，往日都是用来晒稻谷，现在布满了大圆桌塑料凳。
红的、绿的、蓝色、紫的，凳子看上五颜六色。
二舅带着个简朴的白帽子，抓绒外套上披了一层麻布，他拿着凳子，走在圆桌之间布置场地。
母亲已经进去了，和姥姥说着话。
周存把鞋跟踩在台阶边缘上，脚往下挪，边缘就按着脚跟到脚尖的路径，把踩实的土刮下来。
石子从他肩膀上擦过，他一转头，另一颗石子落在他小臂上，留下个泥土印。
表弟蹲在河边嬉皮笑脸，手里颠着石子，又飞来一颗。
周存闪身躲过，快步向前。
表弟在学校和他少言寡语，半点没表现表兄弟的关系——不然容易被高年级的孩子欺负——在家还继续当霸王。
“你在打饭窗口上糊鼻屎的事，你说要是被人知道了会怎么样？”周存冷不丁冒出一句。
“我才没有……”表弟反驳，又想将拿在手里的石头扔出来。
“你要是再扔一颗，那可能就有了。”周存笑得天真。
“吓唬谁呢！”
石头再来，周存轻轻一抬手臂，石头再从手背上原路径返回。
“爸！”表弟的尖叫声灌满了整个村庄，紧接着是嚎啕哭声。
周存夺过表弟手里的石头，威胁道：“扔你嘴里。”
那吼声止住了，哭声还在。
二舅从台阶而来，瞧见了两人，刚想说话，便见着河边那头又来人了。
他警告看了一眼周存，转而对儿子道：“你今天就可劲哭，越伤心越好。”
表弟面上的表情凝住。
周存瞧着二舅上前迎客的背影，幸灾乐祸地笑。
村里红白喜事都在磨坊门口办，请的是隔壁村的厨师团，有空的婶婶都来帮忙。
姥姥在手臂上别了个白布，想给母亲也别上。
“防晒服，不能有洞。”母亲退了一步，婉拒道。
姥姥没再坚持，叹了口气，又看向周存。
他摇摇头。
“入土的时候去瞧瞧吗？”姥姥问。
母亲摇摇头。
周存道：“等会就走了。”
水车磨坊还再运作，只要打开了阀门就能在流水机关中持续运动。
空气因为下雨而黏稠，没有小麦在库里，只剩水车一停一转，间断的水声和高昂的唢呐交叠在一起。
没有浮动的米糠，没有恶语相向的二舅，没有怒不可遏的姥姥。
可姥爷依旧沉默，沉默地躺在棺材里。
周存无所谓和解是不是表面上或者暂时的，只要肯装，那就行。
街坊邻居到了三三两两，拿着桌上的果盘嗑着瓜子，一片热闹景象。
欢送，欢送，是一点没有丧事的哀伤。
姥爷走得很欢乐，坐在门前的台阶上，拿着烟斗，卷起烟草塞进去，点燃一根。
慢慢地吸，满意眯着眼睛，大大的眼袋下黑红色鼻头放出一口烟。
往日他这么一坐就是一下午，姥姥忙着劳作来来去去，到了下午去央他吃饭，才发现人没了。
这事从姥姥嘴里讲出来，很平淡，很平常，似乎