苍时的一举一动从不影响棋局的进行，但接连的棋子倒下后，她的孤单便与日俱增。因为这场棋局终结之时，也是她的离去之日。
苍时想起，自己有一天偶遇张嘉鱼，她心虚般躲开，却被对方温软的笑意化解。
张嘉鱼说，她早就放下明彦昭了。她知道，纵然医术高明，也医不了人心，既然他决心抛下和她有关的一切，她便坦然松手，但——
但，她们都心照不宣，没有提起谢远南。
苍时发觉过了这么多年，谢远南依旧像个伤疤，横亘在心间。旁人撕不得，她自己也治不了。
明彦昭很快在与北狐一战中立下汗马功劳，他得胜归来，策马游街，无数女子芳心暗许，锣鼓喧天、万人空巷。
苍时再不像往日那般热衷于这些欢闹，她常独对桐宫外的玉兰默默发呆。当她目光落在永远锁上的大门时，便转身往回走。
这段些许苍凉的人生因大表哥的出现有了好转。
麓空十三年时，谢述弹劾王家勾连外族意图谋反，升任大理寺卿。过后，向苍时递来一纸婚约。
苍时仔细瞧婚约上头的每一个字，恍恍惚惚想起很久很久以前的事情。
那时她还是孩子，大表哥已经在羽都传开了芳名。他温润如玉，也曾是苍时依靠的臂弯。但自从苍时初长成少女，谢述便有意避嫌，不再展露怀抱。
可笑，苍时又再次想起苍何来。
可笑。
苍时叹了一声又一声，最后笑起来，把婚约呈交到了苍何手中。她要嫁给谢述，既是母后临终的期望，也是她挽留旧梦的唯一途径。
大婚那日，苍时身着红衣，对镜描眉。毕云星依旧如往日那般为她梳妆，挽起发髻，簪上珠花。
她说:“殿下苦了这么多年，总算找着依靠了。往后人生定会无悲无憾，平安喜乐。”
苍时静静端详镜中的自己，她好像很久没有涂过这样红的口脂。久久的沉默之后，苍时说:“长喜无悲，明月无忧。”
毕云星正专心整理苍时的衣摆，冷不禁听见这一句，有些茫然地问:“殿下，您说什么？”
苍时释怀了。她说:“没什么。”
许多年前，谢远南赌她会在谢家几个子弟之间抉择，一脸嬉笑地劝说:“你嫁给我哥哥，做我嫂嫂，我们俩往后便常在一处，亲上加亲？”
苍时玩笑般应她:“可是你有两个哥哥，我嫁给谁好呢？”
她眼睛转了两转，故意逗远南说:“要不，我嫁给明彦昭？”
于是又讨得少女脸颊绯红，笑骂她不识趣。
苍时回过神来，已坐在婚房之中。掀开盖头的那瞬间，谢述不免有些吃惊，他愣怔着抹掉苍时脸上的泪痕，却不过多询问。
苍时忙走到镜前看，她不知何时泪流满面，把红妆都惹得全花掉，滑稽不堪。
幸好，这幅丑态谁也没瞧见。
*
再后来，再后来，苍时再没见过苍何。
听说他又纳了妃子，是谁家的女儿，与他琴瑟和鸣，如此融洽。听说他又罢了谁的官，一时间朝廷动荡。
苍时不知道苍何看见玉兰树时会不会也想起，曾经他们在树下也共弹一曲，曾经他们说好二月天去放纸鸢。
明明是苍时先失的约，明明是苍时先不以为意。
苍时想起糖葫芦，想起兔儿灯，想起不曾实现的许诺，想起永远不会赴的约定。
人生如走马灯在眼前掠过，她胸中刺痛，弥留之际伸出手，想要抓住什么，在案上慌乱翻找，最终握住了一枚印章。
冰凉的触感宛如刺骨的冷水，苍时指节一松，听得耳畔一声脆响。
——花坠。
*
谢家被抄之后，苍时把苍何给她的所有东西都烧得干干净净，她恨不得把曾经吃过的饭菜也一并吐出来给他。
唯有一枚印章，火烧不燃，锤砸不坏，几番折磨后仍旧如初。她将其丢弃在杂物中，不知何时伴着嫁妆一并送来，搁置在案上。
苍时恨他，怨他，亦是不解、困惑。为何多年来悉心照料未能叫苍何心中生出一点慈悲，为何当初可怜可爱的小犬也会冲她露出爪牙？
苍时一生，眼睁睁看着至亲至爱接连离她而去，树倒猢狲散。羽都风云动荡，贵为长公主，犹是众星拱月，无人能伤分毫。
她追寻数载、日夜思量，恍恍惚惚间探到阴谋的脉络。还不等将一切扯出水面，便已坠入池底，一如当年错过的、让她偶尔懊恼的——苍何落水一事。
于是她隐约察觉了，她为何至今徘徊在棋局之外。也许，一切都要从十七年前说起。
胸腔中那一点刺痛刚消失，苍时睁开眼，落入眼中的却是旧时风光。
*
尾声。
又是一年花好时，羽都满城春色