（二〇二一年六月十八日）
昨夜大雨，今早雨停，转为多云天气，空气清新湿润，有点甜甜的味道。我下楼刚要上车，忽见一丛小花，正抖落水珠，坚强地挺立着。这花是一楼大姐种的，她很热爱生活。我走过去，蹲下，凝视，发现每一株花都有被风雨摧残的痕迹，但每一朵花仿佛都露着笑脸，傲首绽放。我不禁在想，我的那朵花何时能昂首挺立，微笑着走出病房，回归家庭，回归生活？
媳妇啊，你多么像那些被风雨摧残过的花呀，只不过那些花还挺立着，你却倒下了，至今也没能起来。今天，我琢磨了一天，悔恨了一天：明知你被风吹雨打，甚至被暴风骤雨侵袭，我怎么就没有送你一把坚实的伞呢，或者干脆将你拉进屋里远离风雨？只是喊了几嗓子，嘱咐了几句，可你仍在风雨中。
当你流着眼泪述说你妈不问分青红皂白骂你打你掐你时，当我看到你掐儿子大腿内侧时，我没有想到你妈对你的伤害会留下那么大的心理阴影，更没有想到你将小时的伤害复制转移到儿子身上是一种心理“报复”，完全忽视了你的心理问题，只是不咸不淡地说“过去的事就让它过去吧，别总放在心里，谁小的时候不挨打挨骂呀”，而没有跟你做深入的思想交流，更谈不上心理疏导，没给你送上一把“伞”。记得有一位心理学家说：“幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。”你不仅没有治愈你的童年，成年后还被你父母再一再二地侵占你的利益，使本来受伤的你更加受伤，加重了你心理的创伤。我没有从你愤恨和无奈中窥探出你内心的伤痕，反而认为这是你与你父母之间的事，多言无益，再一次将“伞”放到了一边。媳妇啊，作为爱你爱到骨子里的爱人，我为什么没有想尽办法钻进你的心里，探个究竟，用爱抚平你的伤痕，用情修复你的创伤呢？
当你爸和那个□□的事情暴露后，直接将你那颗脆弱的心撕得粉碎，以至在此后的十多年中，你越来越感觉到他们藕没断丝更连的时候，你的心也越来越被碾压成齑粉。而你仍然以阳光示人，忍受着常人难以忍受的痛苦。当你表露出对你爸的极度怨恨时，我只是尽量劝一劝，有时还是轻描淡写地说一说；当你说“男人没一个好东西”时，我只是尽量陪着你，有应酬时早些回来，以此打消你的疑虑；当你得了甲减，我也只是把它当成一种常见病，尽量少惹你，叫儿子也少惹你。我怎么就没有将心比心、换位思考，透过你那些明显的反常的言行表现，细心研判你内心受到的伤害和打击呢？我居然今年才知道，心理问题会导致甲减，而甲减又极易带来心理抑郁，我怎么就没有早些研究你甲减的来龙去脉以及甲减的危害呢？如果我将你爸的问题看得重一些，将你的反应看得重一些，将你的甲减看得重一些，多问一问，多查一查，用真爱为你流血的心止血，用真情将你粉碎的心捏合，及时将置身于暴风雨中的你拉回屋子里，远离风雨，投入到我温暖的怀抱，何至于抑郁，又何谈阳光抑郁呀？
当儿子上初中后让你压力重重、心力交瘁，尤其是班主任的恶言恶语让你极度反感和恐惧时，我只是将其视为所有家长包括我在内都有的正常反应，没有考虑你是个受不了一点委屈、极为要面子的人，更没有考虑你的心理承受能力，以致没有及时站到你的身边为你挡风遮雨，以致让你承受着暴风雨的袭击。班主任的“袭击”，使本来就内心脆弱、心理抑郁的你，更加不堪忍受，更加烦躁郁闷，甚至以极为任性的方式发泄心中的愤懑，酿成了不该有的灾难。媳妇啊，如果从我发现你有心理问题那一天起，就想尽办法，采取措施，消除你的心理障碍，解开你的心结，重建你的内心世界，也不至于让一个班主任将你击倒；如果我及时审时度势，为儿子着想，为你着想，为我自己着想，早一些给儿子转学，也就避免了那个班主任对你的“袭击”。可一切都晚了，都成了马后炮。
媳妇啊，说良心话，你确实是我心中最美丽的那枝花，我爱得很深，但爱得不细腻不实在，尤其是没有尽一切努力保护好你，使你一次又一次遭受狂风暴雨的摧残，这是我一生的痛和恨啊！
媳妇啊，你快些好吧，等你好了，我将竭尽全力，以拳拳之心、殷殷之情，爱着你，护着你，做你的伞，做你的墙，再也不让你受到任何风雨的侵袭，让你在平安、轻松、快乐的环境里享受生活！