他随手从秘书花井准备的托盘里翻出一小袋白砂糖，撕开包装，目送白色粉末落入咖啡杯里褐色的液体中。
砂糖如同落雪，瞬间便消失得无踪无迹。
“没有必要把自己弄得那么焦虑。”他并不心急地揉搓那袋砂糖，也懒得搅拌那杯咖啡，只是垂眼看着粉末顺应重力下落，“小孩子闹腾而已，很快就会结束了。”
大冢光弘不说话，只沉沉地看着他。
他不出声，星野健一便也不出声。他乐得自在，糖洒到一半，端起杯子抿了一口，兀自砸了砸嘴，似乎是嫌不够甜，又放下杯子继续倒剩下一半。
大冢光弘只能自己把话题续下去：“......那么，你现在是怎么打算的？迫于舆论压力对外宣布会和公安调查厅开展联合调查，如果最后收不了场怎么办？推那个年轻公安出去顶锅？”
他指的是现在正被拷在拘留室里的松田阵平。
他深知，无论这件事闹得有多大，都不可能撼动星野健一的警察厅首长之位。
及至把那袋糖全部倒完，又再次抿了一口咖啡，星野健一才慢吞吞地回他的话。
“首先，联合调查并非迫于舆论压力。”他慢条斯理，“其次，这件事会被妥善处理。”
“但是......”
“我说了它会被妥善处理。那么，它就是会被妥善处理。”星野健一直视着大冢，语调温和，但不容置疑，“你不必着急。”
.
相原早纪一直走到平时办公的那一层，才顺手在走廊垃圾桶扔掉咖啡杯的残骸。
她右手还浸着液体，已经不再往地上滴落。她拎着包走进卫生间，打开水龙头，面无表情地看着褐色的渍迹在清水冲洗下渐渐消失。
等到全部清洗干净，她随手扯了几张纸巾擦干双手，径直向部门办公室走去。
留在挂着“警备企划课0组”的牌子的办公区里工作的那部分公安们看到她走进来，不约而同地面面相觑，没有人说话，但每个人眼中都带着迟疑。
相原早纪没有分神去关注他们，她走进自己的隔间，将背包随手扔在办公椅上，走到窗边拽动抽绳，把百叶窗全部拉上。
光线从室内消失，她静静站在窗前，看着百叶窗仅剩的缝隙。
阴影如刀割般落在她眼睫，这样发了五分钟呆后，她重新抽动拉绳，将百叶窗调整为正常状态。
紧接着，相原早纪坐回办公桌，冷静地将笔记本电脑和记事本从包里拿出来，放在办公桌上逐一理整齐。
她打开手机，一一检查这短暂二十分钟内收到的新鲜短信，掠过毫无意义的关心和询问，落在最后一条，发件人备注为【母亲】的讯息上。
【今天晚上记得回来吃饭。你弟弟明天要回学校了。】
她熄灭屏幕，向后仰靠在转椅上，单手遮住眼帘，长长地呼了一口气。
相原早纪并不和父母住在一起。大学毕业后，她搬出去住在自己租的房子里，理由是离千代田很近，上班方便。
只有她自己心里清楚，她在京都上学时很少接到父母的问候，也很少被念叨着“多回家看看”，而弟弟刚刚入读东大两个月，他返家便已经是大事一桩了。
相原家老宅坐落在东京郊区，相原阳太平时则住在东京大学的宿舍，想来二者之间横亘着比关东到关西的新干线还要遥远的距离，以至于父母如此精心盘算着弟弟难得一次的归家。
而她不过是这场盛大迎接里不能缺席的一枚摆件，一面显示阖家美满的横幅。
相原早纪安静地呼吸，三十秒后，她站起来，拎着办公桌上的咖啡杯和搅拌勺，径直向公共办公区走去。
“叮叮叮”的声音在办公区中央响起，众人纷纷抬起头，停下脚步，视线汇聚在站在中间的相原早纪身上。
年轻人们手里抱着资料，脖上挂着工牌，那是一张张沉静但稚嫩的脸。
“最近部门发生了很多事，大家或多或少都听说过。”
相原早纪端着咖啡杯，没有注视任何一张特定的脸，她移动视线，环视怀抱不知名情绪注视着自己的同僚们。
“我们在一个月前分设出了下属于[零]组的新部门，为此不得不移出一部分人手，面临不可避免的短暂空缺。但这并没有影响我们的效率和能力，最近的案件中，我们一如既往地表现出色。”
“我们都经历过数十年的埋头苦读，从千万人中脱颖而出，通过一场又一场严苛的考试，被残酷地训练和选拔，最终走到这里。这段旅程存在的意义正是为了告诉别人——我们做得很好，非常好，比任何人都要好。”
“然而，我们最大的幻觉，就是仍然相信我们的斗争总有一天能永远消除罪恶和痛苦，构筑一个完美无瑕的社会。不。我们做不到。任何人都无法做到。作为公安，作为警察，我们是不幸的、痛苦的，我们永远不可能享受恒久的