得知林羽提出与我单独面谈的请求后，我火速驱车前往看守所。
半小时后，我推门走进房间，他正端正地坐着，见我进来，他微微欠了欠身，算是和我打了招呼。
“林羽，这几天怎么样？”我脱下制服，搭在椅背上，示意他身旁负责看守的吴楠警官可以先行离开。
“只是在这等着，等着定罪。”他的笑意舒展，双脚自在地交叠着。
“两天后就要开庭了。”
“我知道，这里的看守几乎每天都会提醒我一次。”他目不错珠地凝视着我，“卫警官，这段时间给你们添麻烦了。”
“不必客气，你见过秦以诺医生了吧。”
“嗯。”他点点头，“昨天中午吃过饭，吴警官带我去见他，他说受你所托要带我去趟医院。”
“他没有说带你去做什么？”
“没有，不过到了地方就很难不明白了。”他耸耸肩，“那所医院，是精神病专门医院，我是第一次去那里。”
“不用避讳什么。”我叩了叩桌上的一封牛皮文件袋，“这是医院提交给我们的鉴定书，要我现在给你大致读一下吗？”
“不麻烦了，做完检查回来的路上，我光是看秦医生的眼神就猜到鉴定结果了。”
我瞥了眼他前额凌乱的发绺。“最近是不是没有休息好？”
“大概吧，总也睡不安稳。”他凄楚地笑笑，“不过昨晚却反常地一夜无梦，睡得很安稳。”
我抿了抿略干皲的嘴唇。“因为快开庭了吗？”
“不。”他指了指我面前的鉴定册，“昨天回这里以后，我忽然觉得很平静。”
我轻叹一声。“林羽，之前，你知晓你的病情吗？”
他垂下头，数秒后又昂起看我。“如果我说我从未察觉，您相信我吗？”
“我不会完全否定你。”
“这样啊。”他搓捻着手指，沉默片刻后，他淡淡地说，“其实我之前是有所察觉的，但我没有申请休学治疗。像我这种情况，即使自己不自知，家人也隐瞒了事实，我也总能隐隐感受到。”
“所以，你大概从什么时候感到自己的变化。”
“我也记不清了，至少我能确定这个病不是与生俱来的。”他看向我，眼里的苦楚快要溢出来，“一定要说的话，大概是小学六年级左右吧。”
“为什么是那个时间段？”
“要我回忆的话，太久远了。”似乎经过了一番斟酌，他沉吟道，“大概是那时候，父母看我的眼神里多了些担忧，私下也会刻意回避着我谈论些什么。”
“那之后，你父母有带你去寻求过医疗干预吗？”
“有过，带我来过城里，那是我第一次进城。”他仰起头看着天花板，“当时我也不确定他们带我就医的原因，只知道我被要求着做了些检查，后来医生就让我去走廊坐着等，留下他们在里面谈话。”
“谈话的结果，你父母有告诉你吗？”
“没有，只是每隔一段时间，他们就带我进城做检查，之后沉默着回家，每次都是如此。一年的时间里我们……应该一共去了六七次医院。”他顿了顿，“他们始终回避和我聊起就医的事，我也就配合着装糊涂，我猜想他们大概是害怕以我当时的年纪我还承受不了一些东西吧。”
“你应该也能理解他们。”
“对，他们可能一直以为我对自己的病情一无所知，那样也好。”
“之后呢，还来过市里吗？”
“没有了，直到考上成大，我才再一次进城。”
“你在县里读书时的学业似乎一直拔萃，成大应该是你在很久前就定下的目标吧。”
“对，成大……”他的嘴唇微微翕动着吐出话来，“第一次进城的时候我就觉得，湖川市的一切于我而言都是新奇的，无论是车水马龙的街道还是熙熙攘攘的人群，我当时坐在驶向医院的公交车里，远远就看见成筑中学的金字招牌，瞧见一大群自校门里涌出的才气勃发的大学生们。那时候我就立志一定要考到成大，从而实现自己的理想。”
“能说说你的理想吗？”
“您读过我的日记。”他的眼眸里漾起一丝期许的神采，“我一直想成为一名医生，治病救人，救死扶伤，就很久以前就立下这个抱负。”沉默片刻，他又说：“这种话从一个罪犯嘴里说出来，您一定觉得很讽刺吧。”
“我不会否定你的理想，也并不觉得你说得有什么不妥当。”我摇摇头，“但关于那几本日记，我有一个问题。”
“您说。”
“其中那本以林瑞云的口吻记录的日记，你在写作时的意识，是你，还是他？”
他一时愣怔，旋即又低眉垂目地盯着自己的双脚，沉默许久后，他嗫嚅道：“是我。”
“所有的日记我都读过，那本日记里的措辞和语气和其他几本完全不同。