来到万家那一年，林岚九岁。
她原本出生在一个又偏僻，自然环境又恶劣的郊县小村里，她在家里排名老四，是一个对这个家庭来说无关痛痒的孩子，因为在她之前，已经有三个姐姐了。
当然，她也不会是最后的孩子，因为她是女孩，在她五岁的时候，家里已经有七个孩子了，幸运的是，第七个孩子是个男孩，自此这个家庭，再也没有新生儿诞生。
她的生活过得和其他郊县小村子里的女孩差不多，本就条件不好的家里尽数把宠爱都给了弟弟，她从小是大姐带大的，她长大之后也帮着带妹妹，寻常的村子多子家庭都是这样的模式，只有一口吃食和穿姐姐剩下的衣服是家常便饭，她也没有觉得有什么不对的，反正，在她目光所及，所有人都是这么过的。
人生的转折点，发生在她九岁的某一天，她如往常一样吃过饭就回炕上待着了，其他姐妹边聊天边睡觉，她就抱着大姐的书借着光看。
家里条件差，除了大姐和小弟，其他姐妹是没有条件读书的，而大姐能读书，也只是因为凑了巧，她是家里的第一个孩子，假若爸妈那会儿知道自己要生到第七个孩子才是男孩，大姐也是没有机会读书的。
好在大姐疼惜她们，学回来的知识也教给她们，她也能认几个字，就是这几个字，救了她的命。
深夜里，家里人都睡了，唯有她看书看得入了迷，抬眼一看才发现整个村子已经没有一丝光亮了，而本应安静至极的村子，却发出了许多“窸窸窣窣”的声音。
她仔细看了看，觉得不大对劲，许多动物都莫名其妙的出来了，她在窗台上看见慌张的蟑螂，在窗外的泥地上看见成片的老鼠，四处逃窜慌不择路，至于野猫野狗，夜里出来溜溜也是正常的，她没上心，可接下来，不过也就是几秒钟的时间，他们泥土搭建的家，就变得摇摇欲坠了。
整个大地都摇晃起来，她们姐妹几个的炕头不消多时就垮成了一堆碎片，姐妹们从熟睡里醒过来，没见过这样的阵仗，只会害怕的大哭，她也不例外，边抱着书边哭，只有大姐是清醒的，第一时间拉起了她们，告诉她们，“地震了，快跑”。
跑自然是要跑的，可往哪里跑，她们也是一头雾水，爸妈只顾抱着弟弟往门外冲，她们有样学样，也往门外冲，寒冷的深夜，只穿着里衣的村民在一处空地上聚集在一起，大家都来不及冷，都在慌张的关注着这突如其来的天灾，犹豫着家里还有什么东西，究竟要不要回去拿，可就是这样的时刻，更大的灾难，悄然而至。
他们的村落在山里，准确的说，在半山腰，这一大座山上有许许多多像他们这样小规模的村落，知识贫瘠的他们是不会明白地震这件事会造成多么可怕的后果的，假若他们明白，在地震发生的第一时间就离开村子，后来，是不会那么惨烈的。
十四岁的姐姐虽然读过书，却也没有及时的反应过来，于是，频频的余震之后，巨大的声响淹没了整个村子，在尖叫声里，林岚只觉得天塌了。
天上落下无数的落石，一块比一块大，地面也裂开了缝隙，一条比一条深，她也不知道她当时为什么会如此幸运，掉进了一条深深的沟壑里，她甚至不知道自己是怎么在那些或松软或坚硬的泥土里穿行，滑到山脚，还留住一条命的，她只知道那天破晓时，她躺在山涧里，怀里抱着大姐的书，浑身无法动弹。
她根本感觉不到疼，极致的恐慌与懵怔让她完全无法思考任何事，她怀里始终抱着那本书，仿佛只要抱着，家人就还在她身边一样，她的眼皮沉得睁不开，看见了破晓的光，她沉沉的昏睡了过去。
她本以为她会死在那里，直至她隐约听见喧闹的声音，有脚步声，有叫喊哭泣声，意识并不清醒的她第一时间就反应过来，救援队来了。
大概有了求生的希望，她浑身又都充满了力量，所幸她所处的地方并未被完全掩埋，她挣扎着爬出来，沿着废墟，小心翼翼的，一点一点凭着感觉，朝着喧闹的地方去。
可她毕竟是个孩子，走了很久，也没有走出多少距离，她在废墟里发现了一些路标，路标上有标注东南西北的字，她靠着猜测与求生的本能，慢慢的，终于找到了有救援队的地方。
可当她找到的时候，那里已经没有救援队了，有的只是负责灾后维护的工作人员，听闻这一场灾难，摧毁了无数个他们这样的小村落，受难的人不计其数，救援队救完了他们的村子，还有其他地方的人等待救援。
而最让她伤心的，不是她和死神擦身而过，而是她的爸妈被安置到了一个临时营地，他们告诉救援人员，家里，只有一个孩子，他们是三口之家，全部获救。
她抱着大姐的书，当场就哭得涕泪横流。
天灾固然可怕，命悬生死也让人毛骨悚然，可这一切，都比不上她拼尽了全力逃过了鬼门关，却发现自己已被遗弃来得心伤。