地把毓秀揽在怀里：“我愿意！”
1.3 相 遇
老刘回家后，直奔妈妈卧室，妈妈说：“找我有事儿？”老刘很少进妈妈卧室，只有迫不得已的时候才进卧室单独和妈妈商量。“妈妈，我遇到了麻烦，嗯，”我顿了顿，见妈妈眼睛还在笑，嘴角已紧张的慢慢向下拉，“什么麻烦？”“我的女朋友怀孕了，是宫外孕。”“什么，你有女朋友了？还是宫外孕？你等等等等。”“你怎么想？想怎么办？”“先做手术，等我上班后再结婚。”“手术的事儿，我可以帮你安排，人命关天啊！结婚的事儿再说，要跟你爸爸商量。”
老刘跟妈妈说好，就去找毓秀。可是，毓秀母女却不见了踪影。老刘找啊找，附近的居民区，附近的医院，他俩的学校都找遍了。没有。神不知鬼不觉地消失了。老刘思来想去，毓秀一定去找那个烂导演了。老刘找到了导演的单位，没进去，等了几天，终于看见导演匆匆忙忙地进来，又匆匆忙忙地走开。有一天，导演竟从老刘身后绕过来，“要不要喝一杯？”老刘居然有一种无力拒绝之感，老刘心里盘算：“他是怎样修炼得这样让人难以拒绝？为什么那天那样吃我的醋？”
有种女孩儿就是那样瘦瘦的弱弱的，“这也不好那也不对的”，却也总能遇到老刘这样的男孩儿，想去呵护爱抚。毓秀就是这样的女孩儿。导演是毓秀爸爸的战友，看着毓秀长大，直到毓秀爸爸牺牲，直到毓秀趴在他怀里哭泣，他们才意识到彼此之间究竟发生了什么，那时，导演刚刚和经人介绍的太太结婚。导演说：“毓秀找到我了，我已经给她安排好了医院，她治疗得很成功，不会影响今后的生育。我和毓秀的事儿结束了。我把她住院的地址给你。”
老刘拿起地址去找毓秀，他悬着的心此时有了着落。这时，妈妈电话进来：“书法家的千金可是省里有名的德艺双馨的小作家啊，你不再谈谈，约个晚餐？”“不用了。祝她幸福！过几天我带毓秀见见您！”书法家的千金是老刘小时候幼儿园里的同学，浓眉大眼，白白净净，该胖的胖，该瘦的瘦，落落大方，是那种人见人爱的女孩子。可是，老刘就是找不到和毓秀在一起时的感觉，闻不到他喜欢的气息。多年后，老刘每见毓秀发脾气，一闻到她身上特有的气息，就会平心静气，把她揽入怀中。
老刘上班后，住在单位宿舍，毓秀偶尔给他做饭烧菜，尽管多是老刘做給毓秀吃。有时他和毓秀一起看看电影，毓秀精神头越来越好。老刘的几个文案得到了领导和同事的肯定。老刘就跟父母商量和毓秀的婚事。老刘父母是开明人，不计较，也始终不知道毓秀的过去和家庭情况。
1.4 患 病
老刘和毓秀的婚礼很简朴，但是老刘很乐呵。
婚后一年他们有了自己的孩子，老刘一下班就给孩子讲故事，不管小孩子听得懂听不懂，等孩子会说话了，老刘更是一天天的像吃了蜜一样，傻傻的甜甜的笑！
可是，天有不测风云。毓秀的母亲不见了。一个疯疯傻傻的老婆子会到哪里去呢？老刘一有空就带着毓秀和孩子找寻。毓秀越来越不耐烦，时常夜里哭醒！老刘安慰啊、爱抚啊都无济于事。老刘请了假带毓秀看医生，医生说，是精神问题。可是，去到精神科看，医生说不是神经问题，也不是精神问题。不如，你带她到肿瘤科看看。
老刘陪毓秀去肿瘤科，大夫给开了一打检查的单子，抽血B超，CT还有钼靶。一周后，结果出来，毓秀患上了乳腺癌，已经转移到脑部。老刘真有叫天天不应叫地地不灵之感。他没有告诉家人，也没有告诉朋友同事，他默默地担了下来，这一治疗就是5年。他欠下了偿不起的债，他父母的退休钱是不够的，他自己还也要还上几年。更加可怕的是，年底体检时，老刘得了肺癌。老刘得知这一消息后，决定不连累老婆和孩子，他选择了离婚，所有债务都由自己承担，遗言明确：“器官捐献用以偿还债务。死后抚恤金用以孩子读书，妻子治病!”
回到家里，我打开妻子的离婚协议书：“家里房债由妻子承担，孩子由男方抚养！”我一下子想起老刘的遗书。妻子单位刚刚体检，难道妻子真的得了不治之症！我顾不得那句王尔德该死的说法：“离婚的理由是结婚。”我先是给妻子电话，然后，带着儿子开车奔向妻子单位。心里默默祈祷：“我不要你出局，我们都不要出局！”
1.5 应 征
妻子梅香是影像科医生。到她单位，同事说她应征支援武汉，现在集中培训中。我真后悔下午接电话的冷漠，妻子一定是有好多话要说，不然，她那么弱的身体怎么也会去武汉？我开车落寞地带儿子回家。儿子倒是没什么，他已经习惯妈妈不在家的生活，即使在家，妻子也不管家务基本上是倒头就睡，睡醒了吃，吃好了又上班，加班倒班根本没空管我们爷俩。回到家，打开手机一看傻眼了，武汉封城了。妻子他们就这样奔赴武汉。我坐立不安，儿子学校也发了停课通知，我们单位也开始值班制。
这个冬天很热也很冷，我和儿子在家，你在哪儿？我一