播放室。后两个空间是给游客体验用的，花费1850日元，在录音室录下你的心音，然后去播放室收听电子生成的、专属于你的心音旋律。
再加一点钱，还能帮你把心音旋律刻进CD，留作纪念。
中原中也对这种文艺青年的活动兴致缺缺，然而展馆工作的小姑娘极为热情，十来岁的样子，他看完转身离开就被那女孩拉住衣摆，低声祈求他参与。他不擅长拒绝女孩子，反正也花不了多少钱和时间，便付了费用，按照指示在录音室录下了自己的心脏音。
小姑娘说：“先生，你的心音档案编号是19999，欢迎下次再来。”
很巧的数字，他记下了。在对方指引他前往播放室、倾听自己的心音旋律时，他笑了笑，无声拒绝。
到这里，都是现实发生过的事情。
然而在梦里，这件事却被续上了一个短短的结尾。
那个记不清名字的美丽女孩打电话给他，说：“中也，我来北海道看到你说的骗钱艺术展广告了，我现在就过去。”
他没忍住笑了：“怎么，你不服气，也非要去送点钱？”
时间已经过去四五年，这个艺术展居然还没闭幕，说明也挺赚钱的。他不知道那个展馆因为艺术概念相当有噱头，选址偏僻靠海，已经成为北海道的小众旅游打卡地之一。
对方没有回话，似乎就是为了通知他，自己要去做这么件无聊的事。但她没有挂掉电话。中也便把手机放到一边，保持着通话状态，专心处理起电脑上的事情。
心音播放室位于小岛海边的防风林里，安静神秘，不时有飞鸟经过。
在电话这头，他听见轻柔缓和的浪潮与海鸥尖细清脆的叫声，然后又归于寂静。
“我确定这里就是骗钱的。”过了很久，女孩终于说话了，“它的系统根本不能识别心脏音然后生成专属电子音，是纯粹的随机匹配播放，和路边的算命机器一个道理。但收费比路边机器贵好多哦。”
中也不置可否地轻笑一声。
这是当然的吧？
“好逊啊中也，居然会被这种地方骗钱。”
中原中也抽了抽嘴角：“又不是我自愿想体验的，因为不好意思拒绝才被迫……”
“没想到你是这种文艺青年啊，如果告诉太宰，他会嘲笑你很久吧？”
“——喂！”中也懊恼起来，“别真跟他说啊！”
“好的，那这个月的巧克力巴菲就……”
“我请，我包揽。”中原中也无奈道，“你真的被他带坏了，少和他学。”
女孩似乎认真观察了整间场馆，对馆内设计和装置艺术一一发表点评。和馆内工作人员进行交流后，对方竟然同意她免费体验一次。
“抱歉，中也，你不会心理不平衡吧？”她的音调上扬，显然有些得意，“我不用花钱哦。”
中也很无语：“谁会因为两千日元心理不平衡啊？”
她哼着轻快的小调，声音渐渐远了，手机似乎被放置到非常寂静的空间，没有收音。中也猜测可能是工作人员把她的手机收进了前台的抽屉里，因为他听见了滚轮摩擦的响动。
似乎过了许久，电话那头才重新出现人声。
“播放室窗户好大，正对着大海。房间里很暗，但海很明亮。”
“我随便放了段别人的合成心音，太巧了，点开的那段居然跟我的一模一样，旁边的小美女员工好尴尬哈哈哈哈！”
沉默。又是沉默。
屏幕上的通话时间流水般滑过，数字渐渐积累。
“好啦，体验完了，这里对我来说已经没有秘密了。”
“虽然它本质是个骗钱的地方，我偷偷翻了下电脑，源数据都有老老实实保留下来……你的19999号，保存于四年零三个月二十天前的下午六点十三分。”
那头又安静了一会儿。
不久后，手机扬声器传来窸窸窣窣的动静，中原中也漫不经心地摁下免提键，将手机拿起凑近耳边，一串规律的轻音占据安静的房间。
一开始皱着眉头感到莫名其妙。
但十几秒过去，他开始有了模糊的猜测，靠在桌边的手指渐渐收紧。
“……中也。”她轻声说，“我在听你的心跳。”