厨房里，他背影高大，正穿着李梦少女心的蓝色碎花围裙在灶前忙碌。头顶抽油烟机轰隆作响，不知他是否察觉她已到家。
她无意打扰，径自换鞋坐在客厅沙发上。
环顾四周，为数不多的书籍被整齐摆放在书架上，以往总是乱作一团的网线也被收拾得服服帖帖。阳台上挂着一排洗净的衣服，窗台上是各色多肉和毛茸茸的仙人球。一切都各得其所。
细节处足见他的精心规划，室内被布置成了最适宜居住的模样，可能他比自己都更了解这里吧。
回想自从他出现，她就再也没下过厨。也没洗衣、扫地、做家务，他都一手包揽，似乎理所应当。
自己到底把他当什么呢？保姆？保镖？出气筒？还是……宠物？
不得不承认他几乎全能。除了家务做得好，要头脑有头脑，要力气有力气，外表就更不用说了，带出去倍儿有面。虽然她不喜欢被过度关注，但他还是满足了她所有可能有的虚荣心。
这次搬家也立了大功。她似乎越来越习惯他出现在自己的生活里。
还能看病、食疗、搜集数据，真是科技改善生活，她就是切身的受益者啊！谁会不享受这样的单身生活？
如果能帮她赚钱养家就更好了。要不让他去工地搬砖？反正他力气大！不对，脑子这么好使应该干些更高级的，炒股？她看行！如果能替她生孩子就更更好了！岂不是广大女同胞的福音。哈哈，她不禁越想越离谱。
可新闻里不是说人类胚胎在任何器官都可以存活吗？那男人生孩子自然是有可能的，所以她也不算太异想天开。就是不知她能否等到科技发展到那一天。
他端着刚炒好的辣椒炒猪肝进来，打断她的思绪。
“回来啦。”他热情招呼。
“嗯。”生怕被他看出自己离谱的想法，她随口问，“今天搬家顺利吗？”
“怎么？担心我？”
“没有。”她红着脸否认。他最近似乎对她越来越随意，还调侃起她来。
“洗手吃饭。”
“哦。”李梦乖乖去洗手。
今天的晚餐格外丰盛，都是李梦爱吃的菜。
“搬家快乐！”他率先开口。
李梦这才了然，回应，“搬家快乐！”没想到还挺有仪式感。不过受累的是他，做这么多菜吃的却只有自己。
想起之前的糖葫芦，她邀请，“你不是能吃东西吗？一起吃吧。”
“不用。浪费食物。”
“吃一点又没关系，反正这么多我也吃不完。”她坚持，“还是你的身体没法消化？”
“我的消化系统完全正常。”像是要证明他的话，他拿起筷子象征性吃了一口，侧脸随着咀嚼的动作有规律地鼓动，颇有男子气概。李梦没发觉自己盯得入了神。
他的生理构造引起她的兴趣，“你的身体跟……真人一样吗？”
“一样。”
“完全一样？”李梦瞪大眼睛。
“嗯。”他颔首肯定。
李梦试图消化这个信息。她还以为他只是表面类人而已，没想到内里也完全有货。那岂不是说……精神恋爱是一回事，□□恋爱又完全是另外一回事了，设计厂家还真是考虑周到啊！李梦觉得这货应该大有销路。她强迫自己不要再问更多深入的问题，她一点也不想知道那方面是怎么运作的。
“那你还是别吃了，省的上厕所。”李梦撤回邀请，不习惯跟人共用卫生间。
入夜，李梦平躺在床上盯着头顶光秃秃的天花板发呆。换了房间她很难入睡。
之前房子小，已经习惯他在身旁的沙发上挤着睡。现在空间变大了，他自然被赶去客厅休息，两人之间隔着一堵墙。她好奇此刻他有没有睡着。
比起跟异性共处一室，李梦一个人睡更自在。但第一次在这个陌生房间过夜，还是有点害怕。又不好出声喊他，只能静静躺着，等待睡意找上她。
其实她打心眼里怕黑，更怕一个人睡。仿佛在黑暗中闭眼的瞬间，角落里便会生发出什么不知名的东西将她包围，诡异地盯着她，伺机伤害。而她只能僵硬地平躺，不敢动，不敢睁眼，更不敢睡着。
常年的独居生活让她不得不习惯并找到了对付黑暗的方法：开一盏夜灯。可她仍然时常半夜惊醒，反复确认周围一切如常，才再次入睡。
困意终于袭来，李梦慢慢睡着。果然由于思虑过重，梦里她走着无头绪的情节，被负面情绪困扰，显然在做噩梦。她以为自己会像往常一样心脏狂跳着惊醒，继而独自平复，于是潜意识等待回归现实的时刻。
然而某一刻，她的背靠上了一堵温暖的墙，顿感安全舒适，进而睡得更沉。
清晨醒来身边却空无一人。她仔细回想，并非完全失忆，只可能是他了。
于是餐桌上询问，“呃……昨晚睡的好吗？”