风从地平面缓缓起伏，穿过枝林缝隙，晃动琉璃般的灯影，空气中弥散着酸酸甜甜的味道。
回到家，沈露正在做夜宵，柠檬秋刀鱼。
将餐具摆上餐桌，她柔声说着，“最近回来的有点晚。”
洗过手，周星野走出卫生间，拉开餐桌的凳子，“嗯，一个同学脚扭伤了，我替她顶了些杂事。”
不多时，门打开又关上。
回来的沈亦安放下书包，同样逃不过几句问候，然后被半推半就地，坐在了斜对面。
这么多年，他们为数不多的默契之一，就是避开对方邻近或对面的位置。
沉默的空气发酵着，压抑久了也会说话，迸出“叮”的一声。
从微波炉取出热牛奶，沈露放到餐桌中央，目光来回一转，有点无奈。
“你们又闹别扭了？”
闹别扭这个词即使无心，听起来仍有些狎昵的味道，仿佛他们之前是多亲密的关系。
引得周星野慌忙反驳，“才没有！”
他们只是许多天，没怎么说过话而已。
自上次事故之后，周星野总归有些不自在，不仅仅是因为许成玉的那些话。
她总是不断回忆起，从前座的椅凳，背她奔跑的步伐，到板画下他偏过头的侧脸，再到医务室的药单，在半知半解的过程中，拉扯细节。
杂乱的思绪如无数根针线钻入身体，从四肢百骸分支开来，贯穿心口，泛起绵延的痒意，却又抓不到实处。
最后汇于脑海中，势不可挡灵光乍现般，闪过一个念头——
沈亦安或许，喜欢她？
太荒唐了。
这一想法浮现，连周星野自己，都顿觉荒唐地脸红。
绝不可能，这一定是他新整蛊的手段，以此迫使她屈服，就像实验室那次，就是最好的例子。
所以周星野按捺等待着，几天过去，却依旧风平浪静。
想象中沈亦安的针对并未出现，反而，他像在躲她，悄无声息避开所有交集。
比如现在——
“我吃饱了。”
接近清透的嗓音，此刻低沉地打破沉默。
干净整洁的衬衫罩在骨架笔直的身上，沈亦安卷起袖子，收拾碗筷走向厨房，很快传来水龙头关合的声音。
他几个跨步，随后登上楼梯，像一道白色的风来去。
全程未看她一眼。
沈露冲楼上喊着，“牛奶还没喝哦。”
没有回应，她也没再开口，从小到大，沈亦安都是个独立自主的孩子，鲜少有让她担心的时候。
周星野注视空空如也的楼梯，不小心咬下一口柠檬，酸涩的味道瞬间侵袭舌腔。
她连忙吐出，灌下一大口牛奶。
太荒诞了，这能是喜欢她的样子？
她想她一定是疯了，才会生出那般不可理喻的念头。
版画任务持续又一周，在月末前一个凉风习习的黄昏，周星野结束最后修改，接下来同许成玉交差即可。
教室内外，都没能寻到她。
晚餐回来的一位同学声称，“好像往大礼堂去了。”
学校通往大礼堂的一路，排满参天的梧桐和大叶黄杨。
因距离教务处等办公重地极远，加之日常幽寂的环境，这般优越的地理位置，造就礼堂成为小情侣们闲聊暧昧的不二之地。
周星野怀着探索又好奇的心情，从窗台探头望去。
宽敞明丽的正方礼堂，成群结队的男男女女中，并没有许成玉的身影。
穿过拱门，她小步跨上台阶，索性站在半高的舞台，往下寻视。
熟悉的声音，却从侧后方红绒幕布里，模糊传来。
她疑惑走近，隔着厚重帘幕，许成玉柔软又不失骄傲的声音，依旧很好辨认。
“既然你没有喜欢的人，为什么这么快拒绝我？”
周星野惊讶地半张嘴巴。
还真是误打误撞，给她撞见某人的告白现场。
迟疑的一秒，基本礼貌和八卦本能在斗争，她努努嘴，还是下定主意准备离开，结果就听见——
“你该不会和其他男生一样，俗气地喜欢周星野那一类型吧？”
脚步倏地顿住。
周星野全然没想到，吃瓜吃到自己身上，莫名其妙之余，更是气不打一处来。
有这么踩高贬低的吗？喜欢她，怎么就俗气了？
一半的罪恶感消弭，不乐意，她索性也不走了，留在原地大方偷听。
两秒的沉默之后，或许更短，熟悉的声音蓦然响起，一贯没有起伏，没有温度。
“不喜欢。”
周星野听墙脚的笑容顷刻凝固。
下一秒，化作冰霜寒潭，转瞬又火