在常青市郊区的一个小村庄里，有一户上世纪初留下的宅子。
这幢宅子饱受战火的摧残，如今却依旧独自屹立在村庄浓密的山林当中，直到上世纪九十年代还有人在里面居住，但二十世纪以后，这幢宅子就成了附近远近闻名的鬼宅。
居住在宅子里原来的主人，忽然在一夜之间全部暴毙。
当时宅子的主人把女儿送到了寒国读书深造，这才使得自己的女儿幸免于难。
……
据说，这间宅子曾是京都某张姓大将的居所。
大约九十年前，这位张姓大将喜欢上了一位姨娘。但他的正房心狠手辣，为了防止他的正房太太对这位姨娘施展什么手段，张大将特地在一片偏远的山林里，为她建造了一座宅子。
可后来，正房太太还是闹上了门，并且不止一次。
两个女人之间的争斗日渐激烈，元配妻子多次将姨娘按倒在地上捶打。
最后姨娘实在忍受不了，把一柄只装了一颗子弹的手枪塞到张大将手里，逼迫他在二者之间选其一。
张大将一枪打死了自己的元配妻子。
张童谣就是当初那个被送往寒国的女孩，今年三十四岁。
唐历二零二一年正月二十二日，定居在寒国的张童谣接到一则来自京都城的来电，来电方是唐国高铁修建部门，致电的内容是，商议张童谣福建祖宅的拆迁事宜。
距双方约定时间还有一个多星期，张童谣就飞早早地回了京都，她要去看京都祖宅最后一眼，那里是给她年少时代留下无数美好回忆的地方。
张童谣喜欢记录生活，她日常生活里的点点滴滴，都会上传发布到社交媒体上，她本人也是微博上一个小有名气的博主。
从到达京都机场的那一刻开始，张童谣就发表了一篇文章：寻根之旅，文字下面配上了她抵达机场的自拍。
四个小时的车程之后，张童谣抵达了京都。
抵达京都之后，张童谣听说了祖宅这十年时间里，发生的一系列离奇传闻。
下面，有必要对这些传闻进行一个比较详细的介绍：
祖宅在一块相对较为偏僻的山林里，这里有一个村落，叫白河宕村。
离祖宅最近的农村居民楼房，距离也有五百米。平日里有孩子要到这片宅子周边玩耍，父母们都会匆忙把他们拉走并危言吓唬：以后再到那幢宅子周边玩耍，就叫里面的东西把你们拖进去，让你们在里面陪它们生活三天三夜！
传闻张童谣在寒国帕居的这十多年里，已经陆续有两名小孩在这片宅子附近消失，有些扛着锄头务农的人，傍晚时分从这幢宅子周边经过，偶尔能听见从里面传来的女人的哭喊声，声音凄惨渗人，往往要在宅子里回荡很久才能散开。这时务农的人就会加快脚步，不作停留地从这片有鬼魂出没的地界上离开。
这片村庄有一片灌溉田野、供人饮水的水库。
水库的地理位置处于村庄斜上方的山坡上，春耕时节村民们如果要放水肥田，只有一条路可以走。
这条抵达水库的山路，必须经过那幢，位于半山腰的荒宅。
一天晚上，村民卫某发现自己白日里灌溉的梯田忘了止水，前两天这片梯田刚插上秧苗，梯田水位太高，会把秧苗顶部淹住，根部很容易腐烂。卫某的妻子见秧苗被淹，心急如焚，指着卫某鼻子骂：“混日子的，指着你办这点事都干不成，梯田里的秧都被水淹了，我看你下半年吃什么！”
卫某看了看天色，能看的清路，似乎也不太晚，他对妻子说：“我上山把漩位堵住就是了，多大点事。”
卫某拿了一柄手电筒，独自上山。
时值春耕时节，白昼的时间一点一点拉长；夜晚的时间一点一点缩短，经过鬼宅的时候是七点半，山路有些崎岖，却还能看得清脚下的路，也能看清远方的树，眼前这幢古老陈旧的宅子面对着斜阳，有些昏黄不清。
封住了水库里放水的漩位，天色已经黑了下来。
卫某掏出电话看了看时间，晚上八点钟。四周有些昏黑，周某手电筒的光照在蜿蜒的小道上，照出了周边的重重树影。
马上就要经过那片荒宅，卫某吸了一口气，不断提醒自己世界上没有那种东西，他甚至吹起了口哨壮胆。
手电筒的白光照射在土石小路上，卫某向眼前的荒宅望了一眼，可偏偏就在他往荒宅里匆匆看的那一眼里，眼的余光竟然扫到宅门前的一个人影！
没错，他没看错，是人影！
但仅仅只是一个人影，没有人！
那影子透过宅门的缝隙钻进了宅子里，神出鬼没！
之后宅子里就传来了一段神秘的声音，像是有人说话，虚无缥缈，时有时无，远听像是有人在窃窃私语，走近去听，又像是几个人在争吵。
卫某壮了壮胆子，他提着脚步，慢慢向杂草丛生的宅门挪去。
由于宅子已经很久没有人住，再加上泰顺三天两头的降雨，这片宅子附近已经长满了可以淹过膝盖的杂草。每挪一步，窸窸窣窣的声音都会显得特别渗人。
忽然卫某脚下传来“啪——”的声响。
卫某感觉自己像是踩断