许多年前的皇子宕村，人均收入在全市同级别乡村里属佼佼者，这里人人有工作，月月有盈余。
不似现今的萧条和凋零，当时的村子要热闹得多，因为多数村民会选择在村里工作。
他们靠挖铁采矿日进斗金。
在其他乡镇村仍旧是土屋平舍的时候，皇子宕村家家户户建起了新房，到2005年前后，已经遍地高楼瓦舍。
2010年末的某一天，颜海锋和周大明并肩走在矿井前的泥泞小路前，勘察着井下工人采上来的矿石色泽。
周大明拿着磁铁，把矿堆底部的矿石逐一地验磁。
与此同时，铁矿深井里，两名采矿工人一前一后爬了出来，在此期间他们有过这样一段对话。
“穿着深筒胶靴都不够使，那积水起码能淹到膝盖，再这样下去，迟早得风湿。”
“现在矿里的效益越来越不好了，前两天听矿长说，上个月这批矿的品位才三十不到，比普通石头好不了多少。”
“哎，也不知道这座矿还能坚持多久。”
洪山矿场最初声震常青，是因为这座矿丰富而高品位的磁铁矿和赤铁矿资源，前几年，这座矿开采的磁铁矿，品位高达72.3%；赤铁矿品位也高达将近70%，还原度高、有害元素少，能够非常轻易地还原提炼出高品质的粗铁和精铁。
2007年之后，洪山矿场不断地走下坡路，矿石资源很少达到冶炼要求，矿场几百名工人走的走，散的散，外加招工困难，到2010年末，全矿能稳定下井的工人只有五十名不到。
神华矿业上层领导最终做的决定是，在两年内拍卖洪山矿场，完全放弃此地的矿产资源。
颜海锋面色沉凝，盯着蹲在矿山脚下的周大明，问：“怎么样。”
周大明回头，面如土色地摇摇头。
这一批铁矿如果仍旧达不到冶炼要求，那这片矿场或许真的会面临倒闭，依靠采矿维持生计的几十名工人也将失去工作。
周大明和颜海锋两人同时接到上级通知，大致意思是严寒将至，洪山矿场采矿工作暂作停止，待明年天气好转，重新开矿时间另作通知。
更深层意思就是，这片矿区长时间负效益，矿长和会计需要尽快清算采矿工人薪资，遣员闭矿，再度开矿时间未定。
等同于失业的这个冬天，颜海锋依旧早出晚归，他仍旧会开车，独自来到矿场。
在这个寒冷萧条的凛冬季节，他独守着矿山厂房，守护着矿区的固定资产，在他的心里始终存着一丝念想，或许年后初春的某一天，这座关系着数十户家庭生计的矿洞，会随着枯死的野草一起，再度复苏。
那时候洪山矿场的盘山公路还没有开始动工修建，从镇上驱车到矿场，路上要格外小心，一来二去颜海锋也就懒得回家，直接在矿场打了个简单的地铺。
偶尔会有一个穿着朴素的女人，牵着自己的孩子来给颜海锋送一餐饭，或者带一些基本的生活用品。
某一天，早上七点半，颜海锋在睡梦中接到神华矿业洪山矿区经理拨来的电话，让他从财政里面拨出一笔十万元的资金，用以修建新的矿区厂房，并且要招募一批工匠瓦匠，在最短的时间内，将矿场新厂房修建完善。
凛冬过去，天气回暖，颜海锋疲累的脸上洋溢着克制不住的笑容，他来回走在阳光照耀着的灌木丛里，给周大明拨通了电话。
很快，在二人彻夜的打听和筹划下，一批具有充足经验的泥匠瓦匠被聚集到一起，他们来自五湖四海，却彼此配合默契。
2011年6月，天气渐渐炎热起来，原厂房被挖掘机推倒；在其原址上，颜海锋亲手将第一块红砖放了上去。
这批工匠正式开工。
7月的某一天，神华集团的矿区经理下矿视察，周大明和颜海锋作为矿区的管理者经营者，一路尾随。
其间经过厂房的时候，经理再度交托给颜海锋和周大明一个任务，三人对话如下。
“这批设备找人重新翻修一下，好好地给外面重新上个漆，生锈的地方仔细打磨一下，放眼一看，就像一堆破铜烂铁。”经理说。
“这批设备的采矿效率已经很低了，是开矿当年采买的老设备，早就过了使用年限，您刚刚说它们像一堆破铜烂铁，实际上他们离破铜烂铁差不远了。”周大明解释说：“再次翻修的话，我认为没什么太大的必要，还不如直接采买一批新的设施。”
经理皱眉不说话，像是很厌烦周大明刚刚的那番话。
三个人沉默地继续往前走着，不久之后，经理再次开口，但语气并不是建议，而是命令：“明天找一名油漆匠来，给这批设备从新上色。”
这时颜海锋第一次察觉到，矿场重新开工——存在着很客观的不合理性。