蒙着一层雾的天空，低沉得像一座玻璃牢笼，然而下一刻，越野车拐过一个弯，红霞透过云霭迎面而来，仿若牢笼上的裂痕正在绽开。
郑晓坐在车里，遥望着泥色的江水。前方有一座废旧的小桥，桥面有一半浸在一涌一涌的江水中。司机说是感染者的尸骨堆高了河床，涝水才把小桥都淹了。车队碾上小桥，血水似的江水在轮毂下发出鸣叫，这一刻，郑晓心里别说有多后悔来这儿了。
三天前。
“祝先生，不好意思来迟了，我叫郑晓，公安部三十七局派来找您的。”
郑晓气喘吁吁地站在茶室包厢门口，直愣愣地望着坐在圆桌一侧的年轻男人，心里有些打鼓。
她推门前看了眼手机，距离约定的时间已经过去好一会儿了。但迟到实在怪不得她，因为领导指派她“协助卫健委监察专员祝立新完成任务”也才是一小时前的事。
这项协查任务并不简单，要跟祝立新一道前往甬江市——那是ICV-III病毒肆虐的重灾区，水深火热，去了很难在过年前回来。
郑晓猜测这项工作就像烫手山芋，经历好一番击鼓传花，期限前塞进一个倒霉蛋手里。眼下她很被动，不知道该不该向面前这位监察专员求情——家里条件很一般，爸爸妈妈身体都不太好，要不您还是另选贤能吧……
祝立新点点头，脸上没表情：“郑警官，坐下说。”
喝着茶，祝立新递给她一捧资料。
这十年，人类社会一直在遭受着ICV病毒的折磨，ICV疫情是人类史上最严重的瘟疫之一，死亡人数已超过两次世界大战死亡人数之总和，短短几年时间，疫情造就了无数空荡的鬼城与覆灭的政体，其恐怖程度比起中世纪的黑死病有过之而无不及。
ICV分为三个截然不同的类型，I型又被称为“融化病”，感染者的死亡率高达90%，发病时病人将器官组织伴随着血液从口中呕出，人体“融化”在毒血中；II型又被称为“丧尸病”，死亡率低，但患者发病时伴有精神失常的症状，嗜血发狂，无差别袭击他人，病毒所到之处礼崩乐坏，几近颠覆文明和秩序。
幸而在中国境内，这两种毒株已被灭绝。
甬江市是ICV-III的始发地。ICV-III是特殊变种，比之老毒株，杀伤力堪称无足挂齿，患者临床症状轻微，甚至有部分病例表明，III型对身体机能有益。
人们不愿承认的是，从ICV-III开始，病毒同寄生者之间的关系似乎发生了翻天覆地的变化……
纸上轻描淡写的数据，都是郑晓亲历过的恐怖场面。她比较幸运，身在安全地带，家人挚友都没感染。即便如此，茶桌上让她回忆那些，还是太重口味了。
郑晓合上资料，开始盘算推脱的说辞。
祝立新耐心地等着她，见她半天没酝酿出来，只好挑明说：“小郑，我知道你不乐意。没人会乐意。”
“实话说，我……”
“你别急着拒绝。你家里的老人我会帮忙安顿好，而且我能保证你的健康和安全，让你在过年前回来。除了这些，你还有什么顾虑，尽管提。对了，还有你的狗，能寄养的地方我已经打听好了，费用我出。”
祝立新连自己违法收养流浪狗的事都知道，把柄捏人手里，郑晓一时间无话可说。不过反过来看，他把她的功课做得这么满，看样子未来的工作还挺需要她。
“谢谢了。但是……我很重要？”
“是。”祝立新很爽快地承认了，把资料翻到后面，停在甬江一位公安干部的简历上，“你认识这人吧？傅荣辉，甬江市公安局的干部，之前在你们三十七局待过。”
照片里熟悉的脸让郑晓打了个激灵：“老傅！我知道他，他在三十七局那会儿当过我师父，后来他去甬江执行任务，我们就失去了联系，我只知道他人没事……他到底是什么情况？”
“我所知不多，你不是跟他熟么，自己去问他吧。”
“所以你找我，是为了他？”
“算是吧。我跟他接触过两次，谈不拢。他对我有偏见。但我要做的事，需要他们地方警察打开缺口。你加入的话，他应该会好说话些。”
祝立新人长得英俊，身上有股书卷气，像是没什么城府，对着郑晓言无不尽，如是诚恳的态度本就诱惑；再则得知师父还在干警察，郑晓心火热，几乎慨然应允，俄而走到室外，被冷风一剜，热血又凉了半截：“我还得考虑考虑，跟我领导还有家人谈谈。”
“好，我也要留北京办点事，时间还充裕，我过几天再来找你。”
两天后，他们在动物园旧址旁的小酒馆见面。
两人坐在靠窗的卡座上往外边看。动物园已经没了，只有一轮月亮悬在荒址上。郑晓犹记得年幼时那片地方是孩子的天堂，眨眼间就变成了城区里的破缺之处，像是黑洞一般，沉重的引力名为死亡，连月光都无法挣脱下坠的命运