小学那会儿，李绿如一直都在老家朱家湾读书。
其实严格意义上来看，她正儿八经坐在课桌上读小学课本的时间，还不如坐在钢琴旁弹奏的时间要多。
她当时就读的学校有一个钢琴老师，老师退休之前一直在上海交响乐团参演，一直都很有名望。
而母亲是她钢琴启蒙老师，年轻时的母亲对钢琴的热爱已经到了旁人惊叹的地步。有时大家会认为她喜爱钢琴高于亲人，高于恋人。的确如此，母亲爱她，但母亲更爱钢琴，她希望李绿如替她完成走向高台的梦想，母亲祈祷声伴随着她出生的啼哭声——上帝回答了她，李绿如的出生延续了她的钢琴之旅。
当李绿如还没学会走路的时候，母亲就把她抱在怀里，让她触碰黑白琴键，小手轻轻一动，无论发出什么声响，母亲都会为她惊呼。
要上学的年纪，李绿如被送到那位有名望的钢琴老师所在的学校，于是她一整个童年几乎都反反复复地坐在老师的那架黑色钢琴面前，不停地弹奏，不停地翻动乐谱。
直到六年级的一天，老师把她拉到身边，她扶了扶眼镜，跟她说：“你该有更加广阔的天地，你该拥有更加适合你的钢琴。”
“你的爸爸在杭州工作，你的妈妈为了你留在了朱家湾，但你们都不应该留在这里。离开朱家湾吧，去杭州，去更大的城市，去寻找你自己的钢琴。”李绿如有些茫然地抬头望着老师，老师的眼中有着什么东西在闪烁，花白的头发使她变得更加苍老。
后来她的爸爸带她去了杭州，当时在年幼的她眼里，爸爸是平日里不太常见的，他是一个不苟言笑的人，他并不反对她弹钢琴，但是他没有像老师嘱托的那样送她去专业的音乐学校。
他问她：“你读过书吗？”
李绿如有些懵懂地点头：“读过。”
他也跟着若有所思地点了点头：“你应该去一个能学到知识的学校读书，我会帮你找个好学校的。”
来了杭州之后她发现，在朱家湾人人羡慕的城市里学习是怎样的一种痛苦。
她成绩并不太好，之前大力花在记忆钢琴琴谱的脑子已经磨损得不成样子，以至于一背诗就忘，一提笔就卡壳。在杭州学习压力大，每天晚上爸爸都会回家，他会一脸严肃地看着她的作业本，他的监督和那时的学习环境，与李绿如之前的混日子式读书相比，简直就叫暗无天日。
不仅如此，周末仍然要去补习机构恶补她学不会的数学。
那天，她仍然像一百个日子里那样重复着上公交坐车回家。没什么特别的，李绿如挑了一个靠窗的位置，刚好能闻到便利店关东煮的香味。
路过西湖，杨柳生出绿枝随风飘扬，空气里充满着春天的味道，在她生活的街区，一年难以见到这么令人舒畅无比的景色。
前排有个男生拿着单反，他侧着身，偶尔拍一张一闪而过的风景。李绿如有些好奇地打量着，男生拍了几张之后，他低头，优雅地整理好衣袖。
李绿如好久才看清他的侧脸，平静如深潭的内心，忽然像被某人丢了一颗石子。
很像，很熟悉的一张脸。
他下了站，她也不管不顾地连忙跟了上去，偷偷摸摸地跟他转了几条街，直到他停在一块灌木丛边，半蹲在一只不知道从哪冒出来的小猫旁边，从包里拿出食物，小猫吃完，便歪着脑袋轻蹭他的手。
他开着玩笑：“这么聪明知道在这等我啊，那学声汪汪听听。”
小猫歪着脑袋疑惑地瞧着他。
真可爱呀，躲在一边的她忍不住笑出了声。
男生忽然回头，看到李绿如后，面无表情地皱了皱眉。
被发现了。她想起之前爸爸告诫她的与人交往十忌之一，站在人背后偷听。
真是要命，她紧张地扯了扯书包带，恨不得一头钻进土里。想装作路人混过去，但又想欲哭无泪地和他解释我并没有任何恶意，只是因为小猫很可爱。
好吧，可能有一点原因是他也……挺吸引人的。
这当她踟蹰在原地不知道如何是好时，他却开了口：“李绿如？”
没想到他还能认出她，李绿如有些惊喜地抬了头，他的表情有些缓和了，但还是让人觉得有些生硬。
“没想到在这里碰见了……”她笑得有些心虚。
他嗯了一声：“变化挺大。”
你也变化挺大，她内心嘀咕。有些尴尬地摸了摸鼻子：“减肥成功了。”
“你之前就挺好的。”
她只是当他客气，没有情绪的语气，总让她觉得从他语气里透露着陌生人之间的冷漠。
果然还是变成陌生人了。她叹了口气，低下头，看着自己的鞋尖，脸颊因为刚刚用力过猛的笑容而变得有些僵硬，思绪在夏季凝固的热流里闷闷移动，颓废又难过。
两人大抵都是不善言辞的人，很久没见就只剩下沉默。