一种可以观测的天灾，哪怕我几乎不曾真正插手他的生活，也还是像被风暴席卷一样无可避免地参与其中。
可是我们明明已经整整六个月没见过了。
如果可以，我会把他赶出家门，然后盖上被子大睡一觉。
视而不见显然不是个好方法。我想。可是至少足够解气。但是解气有什么用？很久以前我就懂得这种道理，更何况站在我面前的人又是对道理无动于衷的类型。
“好吧。”
我轻轻吸了一口气，又呼出来，冲黑发男人挥了挥手：眼不见为净。“你先等一下，我去收拾。”
萧逸没有回答，而是跟着我进了一片狼藉的房间——那里还保持着我翻箱倒柜寻找止疼药之后的痕迹。我蹲下身收捡被随手丢在地上的外套、包和还没来得及吃的打包食品。或许是起居室明亮的灯光终于照出了我虚弱的脸色，男人终于后知后觉似的看向我：“你不舒服？”
“要走就快点。”我不想理他，“我明天还得提早去公司。”
萧逸反而笑了，哪壶不开提哪壶，“你每次一生病就态度很差。……哪里不舒服？”他朝我走过来。
“偏头疼。”我躲开他的搀扶，男人却还是用不容拒绝的力度拽住了我的胳膊，又碰了碰我的额头。“吃药了吗？”
“找不到了。我正要去买。”
“车里有。”他放开我，“那先躺一会儿，我来收拾。……你可能有点发烧。”
“你别乱动我的东西。”
“嗯。那听你指挥。”
我靠回床边，看着黑发男人的背影开始在我的指挥下忙前忙后，“我要电脑。”头痛实在严重，我把脸埋进被子里，“包里的东西全都带走。记得把电拉掉。”
“好。”
我听到他打开衣柜的声音，觉得应该开口阻止，却又思绪昏沉地想，没有那个必要。“两个包都给你带上？”从很远的地方传来了男人模糊的说话声。
我没有回答。那时我已睡着。
我在车轮经过减速带时的颠簸中醒来。许多种颜色的光短暂地浮游在一片遥远的、高高的黑暗里：那是车的天花板。我意识到自己躺在萧逸的后座。这个视角令人陌生，因此我又茫然地躺了几秒，只是望着头顶那些不断划过的城市灯光。我们好像正在穿过海底。
我蜷起身体，将脑袋枕进臂弯。偏头痛并没有消失。
“醒了？”隔着座椅传来萧逸的声音。
我没说话。他又说：“药和水放在后面了。难受的话先吃点。”
我探出手，从车座后的口袋里摸到了他说的东西，塑料瓶里甚至还是温水，像是刚刚从有热饮的自动贩卖机里掏出来的。这不是萧逸的车。我边喝药边想。这辆车里没有任何气味，恐怕是赏金工会的车。
我放回水瓶，重新躺下，把脸躲进萧逸盖在我身上的大衣里。
“好了。”过了一会儿，我说，“你可以开始解释了。”
“你不再睡一下？”
“头疼。”
他一时没说话。从我的角度无法看到萧逸的表情，当然他也看不到我——这使得我们恰到好处地回避了许多尴尬。
“是几个经常找我麻烦的公会成员。”然后萧逸终于开口解释了。——那可太多了。我在心里忍不住反驳，也不知道你说的是哪个。
他概括得很简洁，我却从第二句话起就开始走神。和我想的没有太大区别，无非又是那些事情：他惹过的或是没有惹过的、有来由的或是自己也毫无头绪的那些麻烦。只是又不知道出于什么途径，查到了我的身上。——我发现自己其实早已在心里作出判断，将萧逸指认为这一连串不幸的源头。
这未免有失公正，然而我也无法阻止这种情绪滋长。止疼药渐渐起效，我终于还是又睡着了。直到车速逐渐放缓，又下了几个坡，终于在拐弯后停下。萧逸拉开了车门：干燥的、寒冷的十一月的空气一股脑涌了进来，一片朦胧中，我意识到我们正在地下车库。
“为什么是你家？”我半睡半醒，很小声地问他。
男人隔着大衣将我扶了起来，一只手穿过我的膝盖下方，我被抱进那片寒冷的空气里，听到萧逸好像笑了笑：“这你都能认出来？”
外面实在太冷，我把脸下意识躲进他的怀抱：“这有什么认不出的。”
我在深夜醒来。止疼药时效已过，眉心深处依然有些昏涨，取而代之的是另一种难受：萧逸说得没错，我的确在发低烧。
我摸索着坐起身，透过窗帘下微弱的光线打量这个漆黑的房间——这是萧逸的卧室。这所房子也只有一间卧室。桌子上和书架被清理得很干净，脚下则是萧逸喜欢的实木地板，没有铺地毯，因此踩上去有些冷。
我拉开门，萧逸正坐在起居室里整理工具。
“有退烧药吗？”我看到他一瞬间皱起眉：“你先躺下。我去找。”