呼啸一夜的寒风，在黎明到来前终于停歇。
日光穿透厚厚的云层，落下一缕，通过墙壁顶端那半扇窗户透进这个小地下室。
墙角传来细细碎碎的声响，月圆迷迷糊糊喃喃：“是老鼠吧……”
她的家里常有老鼠光顾，月圆已经习惯了，也懒得去理会。
月圆用被子蒙住头，突然惊觉不对，不是老鼠，手指往旁边被褥上探了探，胡里呢……
她“蹭”地从床上坐起，往墙角看去，果然是胡里发出的响动。
他高高大大，腰身瘦瘦的，晃荡着两条长腿，大尾巴赤红赤红，顶端夹杂着金色和黑色的毛，在那缕私自闯进来的日光的映照下，像一团燃烧正盛的火焰。
见到月圆醒来，胡里摘下不合身的围裙，手里端着两个盘子，里面是煎好的鸡蛋和面包。
鸡蛋煎得焦焦的香香的，硬掉的冷面包也煎得松松软软的，胡里习惯性地斜眼过来：“起床了，吃早餐。”
月圆的瞌睡虫一下子跑得精光，她跳下床来，看着盘子里可口的食物流下口水。
随后，她冲进浴室飞快地洗脸漱口，已经迫不及待要填饱肚子了。
浴室里叮里哐当，胡里耐心地等待着，很快，月圆走出门，坐在木桌前，拿起叉子吃得很香。
她吃东西的时候，嘴一努一努，吃得开心了，那张圆圆的脸上，还会给胡里一个灿烂的笑脸：“胡里，你煎的鸡蛋好香啊。”
她还像小时候那样，从来不会向胡里吝啬自己的夸赞。
而夸赞对胡里来说很受用，受用极了。
虽然胡里脸上并没有表现出太多的情绪，可头上那双大耳朵却愉悦地耸了耸。
他喜欢用耳朵和尾巴表达情绪。
月圆上班去了，胡里便独自呆在这个小地下室，他将之收拾得干干净净，然后等待时间流逝。
等到晚上，月圆下了班，她走进这条小巷子，在靠近地面墙角的那半扇窗户里，透出温暖的橘黄色灯光。
月圆知道，是胡里在等着自己，她的心雀跃起来，赶紧快跑几步，走下楼梯，走到小地下室的门前。手才放到门上没来得及敲，胡里便过来开了门。
胡里的到来，让月圆枯燥无味、平静得如同一潭死水般的生活，突然有了企盼与牵挂。
她很开心能够和胡里重归旧好，并且在这个偌大的城市里，她不再是孤身一身，而有了胡里，有了最要好的伙伴，有了与她一起对抗这个艰难世界的人,月圆的心里，像放起烟花，蹭蹭地升上天空，绽出绚烂的颜色。
他已经做好了晚饭，小煮锅里翻滚着浓郁的番茄汤汁，咕噜咕噜地响起来。
“胡里，好香啊。”月圆笑起来，眼睛闪闪的亮亮的，像藏了星星。
她搓着手，将包挂在挂钩，脱下厚重的外套，胡里接过去，替她挂好。
在这个温暖却逼仄的小空间里，灯光昏黄昏黄，不亮，不过足够了。
一人一狐，相对而坐，在升腾的热气里，一起享用美味的浸满番茄汁水的面条。
等吃饱了，月圆会从柜子里拿出一个大大的白色塑料袋，瓶瓶罐罐里装着的种类各异的药丸。
胡里会给她凉好一杯水，接着，月圆便一股脑地将药丸都倒进嘴里，然后喝上一大口水将它们吞咽进去。
胡里只是静静地看着月圆吃药，眸眼黯淡下来，没人知道他那时在想着什么。
和月圆重逢已经过去半个月，胡里已经在月圆的教导下掌握了很多城市生活的技能。
比如月圆去上班了，他会在清晨搭最早的公交车到最近的超级市场，那里常常会有打折促销的活动。
胡里会混在老头老太太堆里，帽子戴上，拉链拉到顶，遮住他的下半张脸，只露出一双细长的眸眼。
他很有耐心，静静等待超市营业时间的到来。
等门一开，胡里便跟随大部队一起冲进去。
他的腿很长，饶是个跛脚，也总是一骑绝尘跑在一群老头老太太前面，用很便宜的价格抢到一篮子鸡蛋一大袋子土豆。
他心里高兴极了，嘴上又不想说，只故意摆在门口显眼的位置，等月圆回来看到这一大堆“战利品”，她惊讶地张大嘴：“胡里，你好厉害啊，这都是你抢的吗？”
胡里神情淡淡的，可回应月圆的那一声“哼”里却分明能听出扬起的尾音。
不过他的抢菜之路也并不都一帆风顺，有次超市促销番茄，胡里就因为去迟了落在后面，被老太太们挤得险些嗷嗷叫出声来，头上的帽子都差点被扯掉了。
这样狼狈的时刻，胡里就会闭口不提，月圆自然也不知道。
还有，街口的面包店营业到晚上九点后，没卖完的面包便会打折售出。
月圆和胡里常常去买，他们在透明的橱柜前弯下腰，玻璃上映出两人虚幻的面庞。