我是你什么人需要你照顾我？”
她后悔昨晚和程朗聊那么多，原来在有钱人眼里她是在拿记忆贩卖讨要奖励。
绿灯行，车子启动，开出几百米，车厢内再次陷入沉默。屡屡碰壁，程朗有些不耐：“那你想让我怎么做？你说我态度不好，不就是想让我对你好一点吗？”
戎真闭上眼睛咬牙深呼吸，才能勉强压抑住自己的羞怒。他大概是真的迟钝吧，明明来送她一趟她就很知足惊喜了，可以用想象力渲染美化然后一直记得这段车程，但他一定就要破坏它。
“所以呢，你是出于什么立场想要关心我？就因为我们很早就认识了？就那一个月然后几年没联系的交情？现在拍摄结束后你拍戏我上学，根本不会再联系的情况你又来说什么照顾不照顾，我再说一遍，我不需要任何人的照顾。”
程朗被戎真开炮开得哑口无言，一直到到了了机场的地下停车室，戎真要下车，他快一步把车门锁上了。
戎真难以置信地拽了拽纹丝不动的把手。
“先把话说清楚了。”
“开门。”
程朗不为所动。
“我说得还不够清楚吗？”
程朗心想这丫头怎么还是一点长进都没有，什么事情都憋在心里，还自以为藏得够深够好。
餐厅里假装不认识他，拍摄的时候死犟死犟地一个人啃剧本，好在人够聪明灵活，还真让她啃下来了，也就是实在不会拍吻戏，才低下头来找他。他单纯问她有没有接过吻，被她以为耍流氓白白挨了一个耳光，他干脆提议和导演沟通借位，又不肯，最后在数十个黑黢黢的镜头和一双双眼睛的注视下，两片嘴唇碰了一次又一次，没人注意的地方他的衣角都被抓皱了，整的他也有些不好意思。
“所以你是我觉得我陪你陪得太少？”
程朗的用词戎真差点听笑，“我是你女朋友吗要你陪我？”
话一说出口，戎真知道坏了，她说错话了，这句话说出来的真实效果全然不是她的本意，她看得分明，程朗同样被她激出来的火气在怔忡片刻后消散，惊讶和疑惑被他用演戏的方式处理得滴水不漏。
如果真的是片场是戏内，戎真现在会疯狂地去推车门、锤车窗，试图逃下车，但生活不需要抓马，所以她只是静静地坐在副驾驶等待程朗消化。
一种破罐子破摔的心态，倒要看看程朗能作何反应。
他可真蠢，戎真在心里骂他。
车外有人拖着行李箱经过，车轮与地面的摩擦声咕噜咕噜滚得好远；又有一辆车驶进车库，车灯在他们面前一晃而过。
程朗在想他或许是爱情戏本看得太少，戎真比他小几岁来着？大二，记得她好像是年底的生日，刚满二十不久，比他小七岁，三岁一代沟，他的确是不了解现在的小女孩都在想什么。
他久久沉默，没有再装傻的可能性，说的却是：“你可能刚拍完戏。”
戎真想笑，没笑出来，他居然还懂得拿入戏来当理由，她现在一点儿也不生气了，于是问他：“程老师，你这么说，我还真的想要请教一下，演员真的可以分清角色和自己吗？真正的好演员，应该要入戏才可以吧。”
程朗顿了顿：“真正的演员，最能把自己和戏分开。”
“所以你的角色，一点你自己的影子也没有？”
“可能有百分之一。”
戎真点头，若有所思，“……开门，我要误点了。”
程朗大概有犹豫，戎真无法参透的犹豫，他按下解锁键。
拧开车门下车的前一秒，戎真转身飞快地在程朗唇上印下一吻，她在程朗眼睛里看到了自己一秒的倒影。
她有接吻经验了，有点想继续这个吻，但及时地选择了撤离。
她从后备箱用力提出行李箱时，反应过来的程朗下了车，他什么都没说，究竟是什么样的素养，还想着帮她提行李箱，戎真紧紧抓着箱子，想要绕开他却被他拦着，争执几番未果，她别开脸，对他说：“如果你不想我太难堪现在就放手。”
这和他是否让她难堪有什么关系？但这句话很奏效，程朗松开了手。
近三个小时的飞机，落地后，身上的羽绒服就太厚了，勉强穿着，乘地铁到动车站乘最后一班回长尾县的动车，再乘半个小时的晚班公交，最后沿着海堤走十分钟，她就能到家。
一路奔波，所有该想的不该想的都在飞机上想完了。长尾县那样温暖，久违的海风拂面，她停下脚步面朝大海站了一分钟，决心将所有所有都在此刻随着海水流去与首都截然相反的方向，在午夜来临之前。
家门口，妈妈站在小巷子的路灯下。
“妈。”戎真喊。
戎秋兰长长地“诶”了一声，快步走上来想要帮她拿行李，戎真说她提得动，戎秋兰细细地看着她，有些心疼地说：“瘦了。”
戎真无法作答地笑了笑。