1
我和尹净汉第一次见面是在一个阳光明媚的日子。
虽然是初夏，但是我还是选择多穿一件外套，不知道是不是因为才撑过一个寒冬，总觉得身体凉得很，即使这会儿的天空上挂着暖洋洋的太阳，偶尔我也会没来由地打个寒颤。
我没什么朋友，常常会自己一个人出门闲逛。
那天，我坐在公园的长椅上，听到对面儿童乐园里传来的嬉闹，一不留神，就看了很久。
我也不知道我自己是在神游天外，还是真的看入迷了。
总之，是他的出现让我从那种迷离的状态中抽离出来。
很难不注意到他。
在这个色彩几乎要消失的国家生活，街上出现一个黑色以外的颜色总是会吸引很多的注意力。刚好，他身上的颜色特别鲜艳。
他坐在我对面的椅子上，橙色的外套在阳光的照射下，显得格外耀眼，他整个人是背对着阳光的，像是天外之人，很远，又很近。
一般来说，我对这种色彩鲜艳的人都是选择敬而远之的态度。
但是我却意外地在他身上感觉到了莫名的感觉，应该说是……吸引力。
“或许……你是在看我吗？”他忽然开口，看起来是在对我说话，“虽然这样说会显得我很自恋，但是您的目光的确是看向我这边……”
看得出来，他问这句话是做了心理准备的。
“是的。”
或许是我太过直白了，导致他觉得有些堂皇。
“一般来说，人们都会反驳，没想到你这么直接。”
“我就当这是你对我的夸奖吧。”
我已经很久没和别人聊天了，日常的对话就是“你好，买单”或者是“谢谢”。
他的模样在我眼中越来越清晰，雌雄莫辨的脸庞实在是吸引人，我的呼吸开始有些紊乱。
他从对面走过来，坐在我坐的椅子上，伸手，“认识一下，我叫尹净汉，95年生。”
2
我轻轻握住他的手，“你好，我是卢熙宁，95年生。”
“你也是95？好巧啊，几月的？”
他已经完全放弃敬语交谈，我们之间的距离好像也离得近了些。
“10月4日，你呢？”
他不可置信地看着我，手上的力度骤然加重，但是他很快意识到不对劲，放开了我的手。
“不好意思，我只是太震惊了，我们俩竟然是同年同月同日生！”
“你不会是我失散多年的双胞胎哥哥吧。”
我头脑一热，这般不着边际的话直接脱口而出。
本来以为他会觉得很无语，一个刚见面没多久的陌生人，盯着他看了那么久，还说出这样无厘头的话，是个人都会下意识地远离，难保这人不是变态。
可是他说：“说不一定哦~”
尹净汉，或许是特别的吧。
我们很快就熟络起来，还交换了联系方式。
他和我真的完全没有相似点，除了生日是一样的。
我喜欢一个人呆着，但是他喜欢热闹，总是会拉着我去他认为好玩儿的地方，吃好吃的东西，不过我俩都是体力废，玩儿不了很长时间就选择各回各家。
我很喜欢他，他也是，所以我们顺理成章地交往，并且同居了。
我不知道别的恋人之间的怎么样的，我们俩之间的相处非常融洽，甚至从未有过争吵。一个眼神，就能知道对方想要什么，还没开口，就能知道对方想说什么，就好像我俩本来就是同一个人一样。
我们是彼此最亲密的人。
我们交往的第一年，他拉着我的手，我靠在他怀里，走在当初相遇的小公园里的时候，我说：“净汉呐，我们会永远都在一起的，对吗？”
他没说话，只是将我们之间的距离拉得更近了。
净汉呐，明年，我们一起去看海吧。
3
今天是我去医院复查的日子，自从有净汉了之后，我就再没去过医院，但是护士小姐接连不停的电话，让我不得不选择牺牲和净汉共处的一天，去到我最讨厌的地方。
只是希望这次之后，我再也不要踏进这里。
我讨厌医院，讨厌这里的一切。
但是同时，我又深深地感激这里的人。
净汉生病了，发着高烧。
本来约好陪我的，但是因为这样突如其来的状况，只能呆在家里休息。
希望医生能快点检查，这样我就能早点回家，净汉一个人，还生着病，不知道能不能把自己照顾好。
我的主治医生是一个很温柔的大姐姐，从我生病之后，就一直是她在照顾我，也是她帮助我走出那段艰难的日子，除了净汉，她就是我最喜欢的人了。
“恩淑姐，好久不见，最