和细心的照料，所以每次父亲回家的时候，他还是控制不住地感到一股压抑和紧张，母亲告诉他，父亲要赚钱养家，他有许多工作上的压力和困扰，很多东西他只是不擅长表达，不知道怎么和你说，要多多理解他。
小小的宋景铭对这个男人仍旧怀着好奇和期待，他试图找到一个与父亲连接的方式。却多次无果，反而更加惧怕他，有时就算什么都不做，一见到父亲也会不由自主地感到心悸。
他一边在父亲面前小心翼翼，一丝不苟，一边暗自憧憬母亲嘴里的温暖爸爸，就这样一天天长大，他以为长大就好了，长大妈妈就不会和爸爸吵架了。
母亲和父亲吵架的次数越来越频繁，宋景铭并不知道他们为什么要吵架。直到有一次，宋景铭听到父亲说：“当初我说了不要小孩的……”
父亲一开门就看见呆呆站在原地的宋景铭，他欲言又止，还是甩门而去了。宋景铭抵住要砸过来的门，走进屋子，看见正在擦眼泪的母亲，他抚摸着母亲的脸说：“妈妈，我以后会乖乖的。”
自那之后，父亲在的时候，家里便是一个冷的空间，人与人之间不交换空气是会使心变得凝固的，凝固的客厅，凝固的餐桌，凝固的游戏机...
到宋景铭七八岁的时候父亲已不再需要经常出差，父亲的一次次冷漠已然使他们遥远，后来，宋景铭对父亲的印象也只有责备和批评，但母亲仍没有放弃缓和父子俩的关系，母亲让他当传话筒，为的就是让父子俩多说话，有时还故意留他们独自相处，传来的却只有男人严苛的训话。
印象中，宋景铭从来没有得到过父亲的认可，哪怕他成绩都拿满分，他也从没说过什么，反而在饭桌上面对亲戚的夸赞时，一反常态地当众说出“学习好有什么用，体育搞得好才男人。”的奇怪言论，宋景铭就想父亲尖痩夸张做动的嘴还能再说出什么刻薄的话，他打心底里讨厌他。
他讨厌他的父亲。
他在父亲鞋子里放小石头，把父亲的的衣服扣子剪掉，在他茶水里撒盐，偷偷藏起他的打火机......
一直到母亲在书堆里发现了三个打火机。
母亲问他小小年纪是不是学别人做坏事学别人抽烟。
宋景铭说不是。
“那为什么偷你爸的打火机。”
“我讨厌他。”
母亲把他狠狠地打骂了一顿，他一点没哭。
爆裂无声，宋景铭知道他心里什么东西彻底碎掉了，他也再没有偷过东西，只是沉默，唯有沉默，他觉得自己是在默默抵抗命运，想着明天就长成大人就好了。
家里安静了，准确的来说是肃静，女人只觉得家庭氛围较为冷漠，比较严肃，比起指着鼻子的吵骂要好多了，况且只要人还同在屋檐下，只要她不放弃，就还有盼头。她没想过，宋景铭的心是从下面开始冰冻上来的，她也没想过，冰山的一角，海面之下也是极冰冷的。
上初中的宋景铭变得不爱回家，母亲管不到了，她做好一道一道的菜，等来的只有他一次一次的缺位。
父亲看着母亲白忙活，从没教育过孩子的他逮着晚归的宋景铭一顿骂，狂风大作的夜晚，正是吵架的好天气，正直青春叛逆期的宋景铭不甘示弱，向着父亲大放厥词。
父亲气不过，用力地甩了他一巴掌，宋景铭也不甘气，拎起书包跑了出去。
“宋启航，你疯了啊！？”女人朝他大喊。
宋景铭飞快地跑着，全然不顾追在后面的母亲。风不顾一切地叫嚣，一处有一处的样子，像孩子的哭声，又像猛兽的咆哮，只对着天空怒吼，推搡着一朵又一朵乌云，如此密布，从上面漏不得一点光，如此笼罩这座城市，也是一处有一处的颜色，好似五彩斑斓的灰色毛球，可见这场暴风雨不由得任何一人在屋子外面晃荡。
在这个雨夜，命运的秘密在雨丝中纠缠，雷鸣震响，雨水倾泻而下，将大地染成一片深灰的颜色，从道路上、根系里、下水道中生长出泥土的味道，一同被卷入风中，狂风呼啸吹打着树叶，伴随着阵雨淋幕，宛如要拉开一幅狂舞的画卷。
街上，灯光被雨水映照得模糊而朦胧，街灯投下的光芒在水滴中折射出闪烁的光彩，行人匆匆而过，幻作一道道影，成了画者无心甩上画布的颜料，街边的树木在风中摇摆，叶子沾满了雨水，看起来沉重而萧索，树枝摩挲着彼此，发出阵阵微弱而伤感的声音，仿佛在述说着命运的不可解之谜。
这样的雨夜，建筑物也显得阴冷而寂寥，大楼的外墙在雨水的洗刷下，露出一抹苍白，仿佛命运的阴影也沉淀在这冷漠的城市角落，大自然以它原始的力量发出声音，唤醒一个生命又扳倒一个生命……
有个叫韦白英的女人在一场交通事故中死掉了。
宋启航赶到医院时，女人只给他留下了一句话，“你不要怪任何人，要怪就怪我，你不想要孩子，是、我、执意要生孩子的，我以为我能改变你的……我毁了我们的关系，我毁