最后三十天。
时间的流逝比想象中要慢，夕语盯着倒计时的红色数字这样想。她闭上眼睛，过去的时间像电影一样划过。
“想什么呢？”顾玖然的声音打断了夕语的回想。
夕语睁开眼睛，笑了笑：“这三十天过得很慢，过去的十八年倒是很快。”
“是啊，我还记得咱们初中第一次在颁奖台上见面，我差点摔倒，还好你扶了我一把。”
“当时我还能穿得下童装呢，结果现在校服都穿大码。”
“哪有那么夸张，夕夕，你现在依旧是苗条美少女。”
夕语的脸被阳光完全笼罩住，棕色的头发完全被光线染成金黄。夕语看向顾玖然，她的刘海已经有点长，完全遮住了眉毛，即便是笑起来眼睛也不会像自己一样眯成月牙，而是依旧可见清澈透亮的黑色瞳孔。
“夕夕，高考完我们去旅行吧。带上雷晨和梁启泽，让他们给咱们两拍照。”
夕语的心颤抖了一下，被埋藏起来的情绪飘出来。“好，听你的。”
顾玖然脚步轻快地离开，夕语扭头看了一眼梁启泽的座位。他正坐在那里，低头写着什么。夕语把头扭回来，试图驱赶掉脑子里面的胡思乱想。
高考前一周，高三全体安排了一次全真模拟，所有的同学都随机被打乱，安排到了各个考场。时间的安排和考试的铃声也都跟高考一模一样。夕语被安排到了第七考场。
提前一天，大家都按照学校的安排寻找自己的考场和座位。顾玖然在第八考场，夕语挽着她的胳膊下楼。每间教室的门上已经贴上了红底黑字的考场名称，以及附带的名字、学号和座位。夕语站在第七考场的门口，顺着自己的名字往下看。除了同班的几个同学外，还有几个熟悉的名字，但根本对不上号。夕语扭头正准备走，在人群中一眼便看到了高高瘦瘦的身影。夕语往他的方向走近了些，清楚地看到了江梢脸上的惊喜。
“你也在这个考场？”
夕语看向江梢旁边的红纸，上面写着“第六考场”。夕语指了指旁边的教室：“我在第七考场。”
江梢的笑容稍稍黯淡下来，但眼睛已经是亮亮的：“我在你旁边。”
夕语点点头，想到了什么，声音轻快起来：“这应该是高考前最后一次全真模拟了，你加油。晚上大家都会在各自的考场自习，你要有什么要问的，下课来找我。”
“好。”江梢冲着夕语眨了眨眼，目送她走远、上楼。在夕语没看到的时候，江梢轻轻地松了口气。
第一天考试结束，夕语走到窗边伸了个懒腰，等顾玖然出来，相约着去实验班教室门口拿晚上自习的课本和习题，却先看到江梢逆着人群向自己走来。
夕语微笑着喊出他的名字：“江梢！”
“在等人吗？”
“对，等顾玖然出来，我们一起去拿书。晚自习任务还是很重的，明天理综得好好看看。”
“希望不要考得太难。对了夕语，上次看你笔记上的一个知识点，我不是很理解，就你写的含容支路那三句口诀，你能再给我讲讲吗？”
“是这样的。”夕语跑回考场拿出草稿纸，靠在窗台上给江梢写了起来。
“我明白了，谢谢。”江梢把夕语的草稿纸攥在手里。
晚上的自习江梢有点坐立不安，当他想到夕语就在隔壁的教室，他的脑海里便清晰地浮现出夕语的背影，头发用最简单的黑线圈扎成高高的马尾，头发梢落在白皙的后颈；他还能想到夕语的侧脸，那被阳光笼罩的散发着金色光彩的脸庞。江梢轻轻叹了口气，当下的距离，可能对于他们都是最好的安排了。
江梢把下午夕语留下的草稿纸夹进笔记本里，标上了日期。等到高考之后，若他能交出一份满意的答卷，到时候再做决定也不迟。
全真模拟考，冲刺考，突击考......最后的几周依旧被考试排满，被分割成了一个又一个小块。
高考的日子终究还是到来了，就像是书籍总有被翻完的那一瞬，无论多么精彩或是多么贫瘠的故事都有落幕。夕语不知道其他人关于高考的记忆是怎样，但她后来回想起当时的高考，大部分的记忆已经模糊，变成了灰色的快速闪过的条带，只剩下高考第一天早上温热的阳光和结束之后的怅然若失。
夕语第一次知道当你从一种固定的甚至有些痛苦的经历中逃脱的时候，你很难第一时间感受到快乐。你会有些慌张，有些迷茫，像风筝断了线之后总是低垂着脑袋直挺挺地栽倒地上。考完试的当天下午，夕语在书桌前站了很久，慢慢地将笔记本、草稿纸和已经堆叠了很高的书放进书柜的下层，仿佛一场沉重的悼念。
收拾完东西，她跟着父母一起去了饭店吃了一顿一直就想吃的烤鸭，的确很好吃，但似乎不像是在读书的时候那么期待和兴奋了。晚上她打开手机，却发现自己心里竟然还有残留的负罪感，反复告诉自己高考已经结束，这才换上