说起来，人类都应该感谢时间才是。
无论处在何种境地，时间似乎都给了悲痛喘息的力气。直到那些伤痕逐渐变成皱褶，皱褶再一点一点被抚平。
山晴已经很习惯自己一个人回家了。
有时候她边走边踢石头，一下近一下远的，踢得磕磕绊绊，每当乏味了，腻了，不经意间抬头望上一眼，便会发现自己已经到了家门口。
如同老师老师说的那样，当你专注一件事物时，你的时间便会无限缩短。山晴对此深以为然。
以往会和她一起走的女孩子都分散了，谁也不知道是什么原因，但谁也没提。
娜娜就像一颗螺丝一样，螺丝一松，上面拼接好的木板转瞬便分崩离析。
堆的再高的积木塔，底下的积木松了，就坏了。
六月的风好玩，天好玩，水也好玩。
灿烂的夏季无论做什么都别有一番风趣，钓鱼也好发呆也好，坐在草坡上欣赏往来的电车，躺在上面细数天上的白云，一天便就这样忽悠过去了。
只是有时候，躺着躺着，视野里会出现一张烦人的脸。
“山——晴——”
软乎乎雪白白，如同某种动物的毛发，在她视野里一晃一跃的跳动，仿佛生命力旺盛的蒲公英。
接着一双鲜活的蓝眼挤进来，不厌其烦的霸占了她全部的目光。
“走嘛，我们去玩嘛～”
他戳戳她的脸，然后拉长，“啪”的一下，脸皮又弹回原型。
“悟，烦人鬼。”
山晴拉住他的脖子，往下狠狠一撞，两个人的脑门碰撞出一股令人牙酸的声音。
“嘶——”
结果最后痛的人只有自己。
真不知道对方是不是吃铁壳长大的，脑壳怎么能这么硬啊。
山晴不敢置信的揉揉自己鼓起来的额头，惊声：“你头里装铁板了？”
“才不是，是你太弱了。”
五条悟把她拉起来，得意的点点自己的脑袋：“我可一点都不痛噢！”
懒得理他，她心想这个人肯定是装作不疼的样子，然后趁她不注意时再揉着额头尖叫。
——妈妈说了，男孩子都是一种幼稚又爱逞强的生物。
“我真的不痛喔。”
没关系，她已经是个成熟的大人了，不会嘲笑他的。
“哦。”
山晴不冷不热的回了一句。
她现在拍对方的头手需要抬高一点了，比以往要吃力好多。
一会不见，这个混蛋又长高了，真是讨厌。
抬手的动作停了下来，转眼之间，山晴又躺回了草坡上。
原先看到的那朵黄云正好爬了回来，暖呼呼的，燃着金红的余晖，以龟速缓慢的朝前涌动，云卷云舒。
碍眼的白毛又挡了过来。
山晴不耐烦的啧了一声，把头撇开了一点：“你好烦，人家要看白云。”
“哦。”
五条悟伸手盖住了她的眼睛，理直气壮：“看吧。”
“......”
“我要揍你咯~”
“好啊，如果你揍得到的话。”
山晴用力扒了扒他的手，没扒动，焉巴了。
“你真的好烦哦。”
“够了吧。”
五条悟挪开手，撑起下巴看向她：“看了一个月也该看够了吧，这种死物有什么好看的。”
山晴僵了一下，微眯起眼。
“我就爱看。”
“是吗？”他弯起嘴角，“随便你，反正你看上一年也活不过来。”
真是。
这家伙果真是个混蛋。
她慢慢坐起来，转过头看了他一眼。
“嗯，我说的不对吗？”
五条悟端着一张天真无邪的小脸，回望过来的目光又刺又亮，眼底霞光浸润，仿佛某种液态的矿石。
那双眼睛像是能一眼望到人心深处似的。明明白白，清清楚楚。
两人的眼神短暂的对接了一瞬。
心里像被烟头烫了一下一样，山晴把脸扭向一边，一句话也说不出来。
这个人总是这样，在人放松下来时不经意间刺上一句，把好不容易结痂的伤口狠狠剥开，任性极了。
无聊的扣着自己的裙摆，山晴垂下眼，能感受到自己被对方的目光“包裹”住了，如有实质一般，身体无时无处不是在被观察和剖析，这种感觉十分古怪。
真是不舒服啊。
所有人在他面前，都要没有秘密了。
空气一时静谧下来。
手撑在柔软的草堆上，注视着微风粼粼的草面，叶片之间摩擦出窸窸窣窣的轻响，像是某种无序的语言。