发烧了。
你早年生病都有家庭医生和专门的女佣照顾，后来出了事生病根本就没钱去看病，只能靠自己硬捱过去，现在也是如此，哪里懂得怎么照顾病人。
你被突如其来的意外吓得慌乱无措，听到菲米尼不住说“很冷”，你忙不迭把他推到床上用被子裹住，但是还不够，他依旧在发抖，你思来想去只好钻进被子里抱住他，希望能让他暖和点。
期间他迷迷糊糊地说了几句胡话，好像是妈妈什么的，你犹豫了一下，还是拍着他的背，哼唱起了幼时女仆哄你睡觉时唱的歌，是枫丹的民谣，已经过了那么久，好多都想不起来，你凭借着模糊的记忆胡乱哼着奇怪又温柔的调子。
大概还是起点作用的，他费力睁开眼，往你身边挤了挤，即便是生着病，抱住你的手劲也大得吓人，勒得你腰疼，想想这是病人，你也只能由他去。
这曲调哼久了你也犯困，不知不觉间睡过去，再醒来时被窝里已经空空荡荡，你想了一下才意识到这里原来有另一个人，余温尚在，看来刚走不久。
咦，他已经退烧了吗？
你坐起来下了床，正准备出门看看，卧室的门却被从外面打开，菲米尼依旧穿着你的裙子走进来，他一看到你，脸颊立刻又变得通红，你顾不上问他怎么起来了，忧虑地探手抵在他的额头上，“还没有退烧吗？”
菲米尼惊慌失措地连退几步，直到重重撞在门上，撞出一声闷响，仔细一看是木门有了一条裂缝，菲米尼脸上的工作瞬间褪下，他埋头站着，像是认错一样语无伦次：“对…对不起，都是我……是我太没用了……”
他看起来太沮丧了，你不知道他昨晚来之前经历了什么，也不知道该怎么安慰他，最后紧紧牵住他的手，“要吃点什么吗？”
菲米尼忽然安静下来，愣愣地看着地板。
你也垂下头盯着地板，试图研究出纯灰色朴素的地板上杂乱无章的纹理一般，“我做饭不太好，或许不合你胃口，但你发烧了，先吃点什么吧，至少要填饱肚子。”
“之前的粥……可以吗。”
过了好久，你才听到菲米尼如同蚊呐细弱的回答。
“当然可以。”你笑起来，把他牵进了厨房。你不清楚林尼他们究竟在做什么，但是从你经常发觉的伤口来看，大概也是有什么危险的……让他看着你做应该能安心一点吧。
在你不甚熟练地切菜的时候，袖子突然被人拉了一下，菲米尼垂着眼睛，不敢看你，他似乎是做了很久的心理准备，欲言又止几次，最后颤抖着声音问出口，“可以…可以再唱一次歌吗。”