着自己新签的小导演淡定地挂掉电话。
安纳斯焦急地在办公室走来走去，忍不住打开《每周泡影说》的直播间，在心里不停祈祷事情能像包晚晚昨天和他说的计划中一样顺利。
-
居住在联邦首都星的麦克是位中产阶级家庭主父。
妻子作为联邦政府职员非常忙碌，麦克就辞了工作在家全职照顾三个孩子。妻子稳定的工资与政府的育儿补贴让麦克家没有经济压力，家务又有机器人帮忙处理，闲暇时间他就在各影视平台看剧。
绿泡泡平台是麦克最近的新爱，作为平台观看指南的影评节目《每周泡影说》他每期都会观看。
突然收到直播提醒，虽然怀疑录制节目怎么更改成了直播节目，但见距离接小儿子回家的时间还早，麦克还是坐在客厅里打开光屏收看。
熟悉的主持人面孔出现在画面里，零星几条弹幕浮现在画面上方：
——莉亚主持人小姐姐好！
——哇，这次是直播！莉亚能看到我们的弹幕吗？
漂亮的女主持人莉亚仍旧按照以往的流程介绍了本周新上线的几部高人气作品，平台本期主推作品，并摘录出这些剧的犀利热评与观众们分享。其中麦克最喜欢的就是那部《星际将军崛起史》，上千艘太空战舰爆炸的场面壮观到令人失语，让他热血沸腾。
但这次的好剧分享环节异常短暂，很快来到麦克最无感的“新秀导演采访”环节。
新人导演都和他们的作品一样无聊，麦克正准备退出直播间，画面背景转换为一间略显普通的公寓房间内部。显然弹幕观众和他同时疑惑了：
——这是哪里？直播事故？
——是不是切错画面了？导播导播导播！绿泡泡
——咦，这个女人是谁？
在狭小的房间里，一个略显瘦小的年轻女孩站在画面中央。黑头发黑眼睛衬得皮肤比好像比散发着荧光的白墙还要白，圆润流畅的五官线条显得她有些稚嫩，但浓密的眉毛和她黑亮的眼神给这张脸平添几分倔强。
很有记忆点的眉眼，麦克暗想。
画面里女孩介绍自己道：“大家好，我是本期新秀导演包晚晚，携处女作《自炊男的深夜食堂》与各位绿泡泡平台的观众问好。”
麦克不认识包晚晚，但女孩肢体舒展表情自然，言语亲切。举止间丝毫没有新人导演惯有的局促与瑟缩，加上她看起来和麦克刚上大学的大女儿辛迪年龄相仿，麦克不由对她升起好感——这是个年轻有为又讨喜的小姑娘。
弹幕却和他的反应不太一致：
——包晚晚？是我想得那个包晚晚吗？
——她自己都说了是那部《自炊男的深夜食堂》的导演了。没错。就是她！
——这时候还敢出来直播，新人真头铁啊。绿泡泡平台到底是有多捧她，恶心，资本就是无耻。
——滚啊！
画风突变的弹幕让不常刷热搜的麦克一头雾水，紧接着不知道从哪里涌进一堆看起来像是刚注册的账号，顶着全是数字的默认id狂刷弹幕，有些发言恶毒下流夹杂着对小姑娘的人身攻击。
麦克不禁对和自家辛迪同龄的小姑娘心生怜爱。在他看来，这个年龄的年轻人又能做出多大的坏事呢？
直播间里的年轻女孩对弹幕里的攻击置若罔闻：“大家的质疑我都看到了。今天来到这里是为了澄清一些事实。”
弹幕顿了一下，更加激烈：
——澄清什么？澄清你没有拍荔枝辣椒油吗？
——有本事扯出来研究院的专家为你的那些“创新菜”背书，证据都在你自己的剧里。多少观众被你误导去尝试操作，这种浪费食材的行为必须得到惩罚！
——洗吧，我看你怎么洗白！
——绿泡泡平台也疯了，居然还敢让她出来。这是不舍得垃圾剧的热度吗？呕。
麦克有些糊涂，被煞有其事的弹幕观众们影响，他狐疑地看向光屏画面里柔弱单纯的小姑娘。难不成是他看走了眼？
“我知道解释大家也不会相信，所以特意请求导播给我直播的机会，现在我就给大家当场制作剧中男主陆任贾吃的那碗红油水饺。”说完这句话之后，女孩就径自开始做饭。
她镇定自若的表现让麦克选择再次相信女孩。
女孩走到房间角落的桌子前，桌上是一个简易单人锅。哪怕是从不自己烹饪的观众也能认出这是那个基础款多功能烹饪工具，各大美食主播都给它打过广告。
在麦克和不断涌进来的观众注视下，她先是切碎红肉和黄色的姜末，刀快得在眼前闪出重影，直到剁成细碎的肉馅装进碗里。然后拿出一坨表面光滑的白胖面团，搓成长条再切成小段，用一根两头大中间粗的塑料棒压扁。
接下来一张张圆润的面片在她手中的塑料棒下飞出，动作熟练显得非常专业。
麦克不禁沉浸在她流畅的操作和沉着的气场中，其他观众似乎也和他一样，弹幕渐渐变得稀少。没过一会儿，麦克情不自禁地贴上家里的外接传感器，开启后伸手去捏她摆在一旁的饺子皮。柔软陌生的触感让麦克联想到小婴儿软嫩的皮肤。
她又拿起圆面