在住院。”
“她病得很严重吗？”
“确实没办法到学校来上课，可能这个学期都不会回来，情况好转的话，也许下个学期来得及。”
“……好。”
头顶的白炽灯发出接触不好的杂音，白晃晃的灯光刺下来，快要将人的皮肤切成碎片，渗透进血液里，是逆流进心脏密密麻麻的疼。
周嘉也再次开口，声音已经低得快要听不见，“谢谢老师。”
高三那一整年其实很累，无论是课业的积压，还是各方面的气氛，都堆叠得很紧张。学习的时间几乎把一整天都要占满，早上起床的时候还看不到太阳，晚上回家时也已经深夜，浑身的细胞都被拉得很紧。
回到家里，一整天下来紧绷到疲惫，周嘉也坐在自己那台电脑面前，看着头像没有再亮起过的聊天框，在这一天的末尾得到片刻的喘息。
聊天记录翻开一遍又一遍，从那些已经过去了好久的字里行间里，感受着她说话的声音和表情，即使屏幕里听不见语气，可是仿佛依然可以听得到她说话时咬字清晰又轻柔的声音。
可是他又想到那天，她只轻飘飘一句带过跟班上同学不太熟，全然不提她的处境，何止是不太熟。
所以这些语气好好的聊天，又隔了一层屏幕的阻隔，会不会也带着他不知道的痛恨。不想再搭理他，其实也正常。
但是又觉得她也许是在好好养病吧，住着院，没什么精力上网也是情理之中。
林薏，你会怪我吗。
删掉。
重新输入。
对不起，我没想过那样会让你被别人欺负。
又删掉。
那个不会再亮起来的头像，不会再有回音的聊天框，他反复输入，又反复删掉。夜色已经很深了，面前的电脑屏幕的光线却刺眼到让人眼睛都疼，他反反复复，最后还是只是关上。
如今知道她是在住院，倒也不像前几天那样焦躁不安，起码知道她的消息，等她好好养病吧，下个学期就能见到她了吧。
他不再不停给她发信息，只说让她好好养伤，早点回学校。
复习的笔记和资料，他会拍给她。
文具店里看见好看的笔和本子，她应该会喜欢，他买下来，拍了照片发给她。
请她喝过的那家奶茶店出了新品，他也会拍下来发给她。
下午放学抬头看见好看的夕阳。
学校里种的梅花开了花。
他觉得林薏可能会喜欢的东西，他全都拍下来发给她。
开心点吧林薏。
早一点，开心起来。
那天元宵节，他等在店里，但是没能等到一个来吃长寿面的人，入夜后，漆黑的夜里有人在放漫天的烟花。
此起彼伏，接连成片，仿佛要将黑夜涂抹成白昼。
周嘉也拍了很多张，也发给了她。
“生日快乐。等你回来带你放烟花。”
那是他这段时间只沉默发照片的日子里，给她发的唯一的一句话。那个时候，他还在等着，也许到了下学期开学，她就能看见了吧。
可是等到天气回暖，等到隆冬逝去，等到万物复苏，春暖花开，又等到了烈日炎炎，蝉鸣嘲哳，他都没有再等到一句回答。
教室里，属于林薏的座位已经被搬到了最后的角落，她的东西还在，简单的收拾放进了书桌里，课桌已经被当做堆放一些杂物的地方，黑板擦，抹布，粉笔头，一些随手置放的东西都丢在上面。
充满了高三紧绷氛围的教室，只有一个角落，无人在意。
那一块仿佛是缺陷在他的心脏上。
从去年高二快要结束的那个夏末开始，已经快要一年，他等了一天又一天，从夏季等到入冬，又从隆冬等到入夏。
等到他心底那点侥幸也快要磨灭。
她低血糖被送去医务室的那天下午，他从她的班长口中听她那段时间的全部遭遇，下午的光线正盛，灼烈得仿佛要将人的烧成灰烬。
他在楼道终于等到了从医务室回来的林薏，走到她面前的时候，分明看见了她把输了液的手往身后藏了藏。
她轻描淡写的将她的处境说成跟班上同学不怎么熟。
她还会好好跟他打招呼，好好跟他说话，可是，真的没有一次，不怪他吗。怎么可能。
高考结束，全年级都要拍毕业照，一个班接一个班的来，他们班拍完后，他没有走，等在旁边一直等到林薏的班级去拍。
看着从教室里下来的几十号人，他只需要看一眼就能看到其中没有他想见的人，可他不死心，盯着那些面孔，一个又一个看了过去。
林薏真的没有来。
这个预示着高中就要结束的夏天，他真的没有再见到林薏一面，哪怕是最后一次见面。
拍完毕业照回到家，