国庆是在世纪大阅兵那天出生的。
医院走廊挂了台彩色电视，正在直播千里之外盛大恢弘的庆典仪式。
医院需要保持安静，所以电视机没有声音。
产房似乎比电视机更加寂静，国庆爸爸的心情焦灼到了极点。
直到一声洪亮的啼哭降临世间，国庆爸爸激动地跳起来，指着电视机对周遭的亲朋好友说：
“我家宝宝对上了首长致辞的口型！”
自此之后，国庆爸爸虽不敢把儿子和首长扯上关联，但他坚定地认为，他儿子生下来就和话筒有缘，和致辞台有缘，这两样东西，无不意味着他儿子会出人头地。
“出人头地咱日后再说，喇叭大哥，受我这一拜之后，保佑我面试顺利就行。”
国庆人站在宿舍门前，朝着门沿上方灰了吧唧的广播喇叭，结实拜了一拜。
劳动一副我不认识这人的表情，从国庆身边窜进宿舍。
萧樾走在最后，意味深长地瞟了眼头顶上的喇叭。
“哪来的杀气？”
国庆脖颈一缩，转头对上萧樾视线。
他眸光一如寻常，冷淡、散漫，眼底乌沉沉的，好像很空洞，又好像盛满了一池墨，淹死人不留痕迹的那种。
无论什么情绪，在那双眼睛里，都显得渺小、微末，轻易就能被黑色的浪潮吞没。
国庆忽然有些好奇，不知道未来有没有机会看到那片沉着的黑暗被打破，显露出其他颜色来。
他怎么也没想到，那一天来得这么快。
周一报名，周三面试，周四上午，阮芋就收到了短信形式的面试结果通知。
她通过了。
短信是大课间发来的，她迫不及待地按照短信上的指示加了站长的微信。
广播站现任站长是名高二学长，名叫霍凌均。
他秒通过了阮芋的好友申请，把她拉进一个十来人的群。
霍凌均在群里以另类的方式欢迎阮芋和另一名男生：【锵锵锵，抓到两个在教室玩手机的新人】
分明是钓鱼执法。
阮芋不甘示弱：【向学长学习~】
霍凌均：【以后多学点好的吧[龇牙]】
一中明令禁止学生在教室使用手机，但几乎所有人都在课间摸过手机，胆子大的上课也敢摸出来发消息，只要不被巡查老师发现就没事。
好几个学长姐在群里冒泡，其中就有面试阮芋的学姐，夸口说自己招了个校花进来，引出一片学长嗷嗷地甩跪地谢恩的表情包。
学姐名叫赵萱柔，以后就由她带阮芋。
群里有新人名单，今年一共招了十个人，阮芋没看见国庆的名字。
当然，也没有萧樾的。
萧樾那茬纯粹是她推理失误，而国庆没有被选上，尽管在意料之中，却让阮芋没来由的替他难过了下。
人生还长，希望国庆别太沮丧。
快打铃时，阮芋收到萱柔学姐发来的私聊消息，让她今天傍晚就来广播站试音。
不出意外的话，阮芋分配到的广播栏目就是之前招新海报上写的新栏目“文娱前线”，每周一期，以轻松娱乐的口吻播报社团新鲜事。
学姐接下来的话证实了阮芋的猜想。
文娱前线栏目定档每周四傍晚，今天正好是周四，阮芋试完音就需要正式上场说一段简短的节目预告和自我介绍。
阮芋人傻了。
这鬼学校学习节奏快也就罢了，连社团活动都这么卷，上午录取下午就上岗，喘口气的时间都不给她，宰猪场好歹都知道把猪养肥了再杀呢。
入选广播站的惊喜就这么转变为了惊吓，紧接着，上课铃响之后，阮芋又受到了一重更惨烈的暴击。
课上发了第一次数学单元考的试卷。
阮芋考了三十五分。
不出意外的话是他们班倒数第一。
正数第一就坐在她旁边，许帆，百分制的卷子她考九十九，只有压轴题最后一小题扣了一分。
许帆对这一分耿耿于怀，正想和阮芋倾吐自己的不甘心。
余光瞥见隔壁那张红通通的卷子，许帆嘴一闭，啥也不说了。
讲台上，数学老师抱着成绩册分析卷子难度和全年级得分情况：
“卷子总体而言比较基础，咱班这次考得还不错，平均分排在年级第三……”
阮芋恨不得把脑袋藏进桌兜里。
她以一己之力拉低了将近一分的平均分，如果没有她，他们班极有可能是第一名。
数学老师：“虽然卷子总体难度低，但是填空和计算有两题出得很偏，咱班有三个九十九，都折在计算题上，全年级只有四个同学考满分……”
“都谁啊？老师您知道吗？”
有人壮着胆子刨根问底，其余人也翘首以待，尤其是那些考了将近满分的，一边装作不甚在意，一边耳朵竖得比谁都高，急迫地想知道谁他妈比我还牛逼。
数学老师还真记得名字：
“1班的周采杰，7班的倪梦妍，9班有两个，一个叫萧樾……”
阮芋耸了耸眉。
怎么隔着两个教室，还能被他装到逼。
不过，阮芋早知道萧樾肚子里有墨水，此刻并不惊讶。
数学老师：“另一个叫郑庆阳。”
阮芋：……？
好你个国庆。
许帆以为阮芋在桌上趴了这么久，已经平静了，没想到她不知为何突然躁动起来，神志不清似的拿额头敲了下桌板。
阮芋心态崩了。
她刚才究竟在同情国庆什么？
这所学校里真正需要同情的，自始至终只有她一个人罢了！
下午放课后。
露天廊桥银白的扶手被夕阳镀成灿金色，远空的云浸在余晖汇成的长河中，偶尔大雁飞过，如舟楫过沧海，转眼就被浮动的暮光吞噬一空。
这个时间段，学生吃完晚饭，或是回宿舍休息，或是去图书馆自习，很少有人经过这条连接教学楼与实验楼的露天廊桥。
阮芋站在空荡的