我们泡个脚，不泡晚上不好睡。”
“不洗澡？”晏为炽皱眉。
陈雾推了推滑落的眼镜：“村长家是太阳能。”
晏为炽：“所以？”
陈雾说：“今天阴天。”
晏为炽后知后觉，服了。
“浴室在哪，热水多少肯定有点，我去随便洗洗，要是够你也洗一下。”他打开皮箱拿睡衣。
陈雾说了位置。
晏为炽刚出房门，大妈就把水给他们打好了拎过来放门口了，捅上还搭着擦脚的毛巾，他摩挲了一下后颈。
普通人家的母爱是不是就是这样？对很久没回来的孩子这般照顾。
晏为炽没有在毫无意义的情绪里沉浸多久，他拿起毛巾，提着一桶兑得温热的水进了房间。
进村的时候天色才有点暗淡，一顿饭吃完过了没一会就全黑了，村里不像大城市，早早就熄了灯。
晏为炽随便洗了个澡躺在铺盖着新棉被的木床上，他的精神高亢没有睡意，幼年住过的小庙在深山里，陈雾的老家则是四面环山，更加静谧。
小庙是空宁，这里是烟火。
“村长说你们这四季分明，春天到处都是花香，夏天树上有桃子李子枣子，地里有西瓜跟玉米，路边的野果多到没人吃，秋天墙头挂金银花，枫叶比火红，冬天山里的兔子松鼠见到人都不跑，”晏为炽把陈雾的手放在衣服里给他捂着，“真的？”
陈雾点点头。
晏为炽侧身凝视他：“那你以后每年四个季节都要带我来这里。”
陈雾枕着绵软的枕头：“想法是好的，可是工作了哪有时间啊，会越来越忙，越来越忙的。”
晏为炽沉默了。
“对不起，是我扫兴了。”陈雾声音轻轻的，“我们有时间就回来，没时间就挤出时间，总要休息。”
“你可别骗我。”晏为炽把陈雾捞到身上，搂着他与他亲吻。
陈雾的秋衣下摆没一会就被撩了上去，他眼里泛潮，懵懵的：“做啊？”
晏为炽抵着他的鼻尖：“想。”
但是不做。
没有在别人家来的癖好，影响发挥。
陈雾被亲得喘不过来气，缺氧地趴在晏为炽心口，耳朵里是他穿过胸腔跑出来的心跳，有力又强劲。
“阿炽，我想下来。”陈雾手脚发软地商量着。
“就这么睡。”晏为炽把被子拉了拉，对着陈雾露出来的脑袋亲了好几下。
门外，村长轻手轻脚地扯着老伴回屋。
老两口坐在床头说话。
“明早烧什么啊？”大妈自打吃了晚饭就开始纠结了。
“稀饭打芋头。”村长说，“再从罐子里捞几个咸鸭蛋洗了切成一盘。”
“那不够吧，天冷饿得快，小雾饭量大，他对象倒是吃得没他多，比他高一大截，那手臂肌肉一看就结实身体好。”大妈说着就往外走。
村长叫她：“又出去干嘛？”
大妈不放心：“小雾他们那边的窗户没关，我去给关上。”
“黑灯瞎火的，你别把人吓着。”村长唠叨起来，“躺着吧，小雾孬啊，冷了不知道自己关。他明儿还要给老季上坟，让我买了一大袋子百元大钞跟银元宝，够老季在地底下吃喝了。”
大妈不确定地说：“他弟上次回来去烧纸了吗？我没注意。”
“烧个屁。”村长糙了句就叹气，“老季就指着小雾了。”
生前靠大儿子擦洗喂饭喂水背出来晒太阳，死后还是靠他给自己烧钱。
村长又羡慕上了。
他一个活人羡慕死人，说出去都要被骂是不是不想好了，非要这么晦气。
“你看他们的戒指了吗，戴那手指头上。”村长打开床头柜上的铁皮罐，从里面拿出一把花生剥了起来，“不知道是不是结婚了。”
“没结，我问了小雾对象。”大妈拿着把木梳子，对着挂在墙上的小镜子梳了梳稀疏的白发。
村长佩服地瞅了她一眼，自己想问就是找不到机会。
大妈顿时骄傲起来，透露了打听来的其他情报：“一周年送的。”
村长立即问道：“那是谁买的，小雾？”
“他对象。”大妈说。
村长不意外：“就算穿着小雾织的毛衣做的鞋子，跟我们这的人也不一样，一看就是家境很好的人家才能培养出来的，不知道会不会有阶级区分。”
“都年轻，都有担当，就算有苦难肯定也能一起挺过去，我挺看好的。”大妈把梳子放起来，打开雅霜抠了一块擦擦脸跟手，关了灯摸黑进被窝，“后天就走了。”
“再过段时间，几个丫头跟兔崽子们不就回来了。”村长说。
大妈早就已经对这话不上心了：“算了吧，年年都说回，年年都回不来。”
也不是有怨气要责怪，这代人有房贷车贷还要教育孩子压力大不容易，总有事各种各样的事挡在回家的路上，时间一长，家门都不知道朝哪开了。
生了一窝儿女，都在外地扎根了。他们去住过一阵子，不习惯像坐牢，太难受了就回来了。
村长翻了个身：“不行，我腰疼，你把小雾带的护腰拿给我。”
“晚上带着好睡啊？”大妈去给他找，“小雾买的那膏药，闻着就是好东西，到时候寄给老大，他常年打电脑腰比你的还差，一点重东西都扛不动。”
“一点好东西就想着给出去，我不给，我自己用。”村长板起个脸，“小雾送我的，他希望我长命百岁，那我不得朝着那个目标奋斗？”
大妈把护腰扔他身上：“你用你用。”
一床浸满了时光的旧棉花被子，老两口发着脾气你拽我扯了两波，睡一块儿去了。
半夜不知几点，晏为炽猛然睁开眼睛：“院子里是什么声音？”
陈雾蜷缩着手脚窝在他怀里，睡得迷迷糊糊的，闻言一下醒来：“小偷吗？”
“小偷？”晏为炽凝神