“这道是你做的。”温栩入口就追加了口酒, 对盛栖说：“咸得像盐罐子掉进去。”
盛栖不信，尝了一口，“哪有很咸？”
温栩转向温潋：“柠柠吃，说句公道话。”
温潋在两双眼睛盯着之下, 还没有动筷子就先声明：“我不会说公道话。”
言下之意, 她不可能帮腔温栩, 但盛栖做菜容易咸也是事实。
成涓看她们三人为一道菜争执，明明说咸, 却还一人一口反复辨认。她心里好笑, 这样很好，热热闹闹, 只是显得她太过沉默。
盛栖当然不会冷落客人, 很快便将话题抛给她, 她就接下聊着。
奇怪的是, 温栩就坐在她身边, 却并没有刻意将搭她的话茬。而是极其自然地吃着饭, 开口也只看对面的温潋和盛栖。
其实这不奇怪，太久没见面, 亲近不起来是常事。
成涓之所以有点纳闷，或者说失落, 是因为温栩的性格不该这样。如果她今日特意来见自己, 不会故意晾着人, 反而会多与她交流。
可今天从她进门，端了杯茶，寒暄那么两句之后, 就没再看成涓了。
彷佛只为来找温潋和盛栖, 顺道见她而已。
这种让人捉摸不定的态度, 反而使成涓镇定下来，萦绕在心头的惶然和无措都淡了几分，连带着乍见温栩时的欢喜。
温栩今天没开车来，所以跟盛栖喝了酒，她常应酬，酒量很好，成涓几乎没见她醉过。所以她酌两杯，成涓都没理会，只是默默喝着可乐。
午后众人闲谈，不知怎地，四个人在一起都成了闷性子，聊得昏昏欲睡。
盛栖家里连个客房都没有，温栩也不想在沙发上睡，起身准备回家。
盛栖陪着站起，在这时看了成涓一眼。
成涓是开车来的，如果愿意，送温栩回去再好不过，两个人也能好好聊一聊。
这一眼给了成涓台阶下，如果今天她跟温栩就这样告别，大有不欢而散的意味。因为她的心情比没来之前差得多，隐隐有股怨气，可也不是怨温栩。
大概是怨她自己。
为什么跟块木头一样，为什么不讨温栩喜欢了，为什么有这些乱七八糟的心思。
“我送你吧。”她跟在温栩身后，“送完顺道回家了。”
同一个方向，这理由相当自然，盛栖帮温栩应下：“那太好了，我不送了，你们路上小心。”
温栩在门口终于看了成涓一眼，笑着说：“麻烦你了。”
这有什么麻烦的，从前她常把自己直接送回乡下家，一来一回两个小时，没听她喊过麻烦。
今天成涓将那段路开了一遍，想着温栩每次一个人回去，没人跟她说话，她心里会想些什么。想自己还是想回城后玩什么，或者什么也没想，百无聊赖地看着路。
两人一起到了停车处，成涓一直不知说什么，温栩倒忽然笑了，对她说：“要是觉得勉强就算了，我自己回去。”
“不勉强。”
回答之前，成涓皱了眉头看她，似乎很不赞同她的话。
“送温总是应该的，温总从前常送我。”
温总……她这样疏离，温栩脸上表情有些僵，柳成涓是故意的。可想到她是主动提出要送，不算太冷漠，暂且不跟她计较。
关上车窗，隔绝了风里清冽的梅雪味道，冬日午后的阳光堪堪铺在车里人的衣裳上。
温栩的心情随之升温，只两个人的空间，她不必再做样子给别人看。而指望柳成涓活跃气氛难如登天，还得由她来开场。
她半是探寻半是委屈的话说出了口：“你整整一年没有联系我。”
不联系是因为不想，也不能，若忍痛分开了，却还你来我往地问候，岂不是白费功夫，掩耳盗铃。
生生营造出一股子异地恋爱的感觉，那就没意义了。
是对离别和重聚的不尊重。
唯有彻底断了纠葛，才能想清楚放不下什么，也能细细考虑要不要捡起。
她花了一年来审视自己，能否孤独地生活，容许生活重心只剩下工作和家人，能否转而心仪他人，开启新的航线。
而温栩用这一年，必定发现柳成涓这人多心狠，从前优柔寡断是因为拿人手短，连本带利还钱后，半点恩情都不顾了。
只有这样，温栩才能感觉到失去，再习惯失去，然后考虑别的人。
年轻的，新鲜的，有趣的，听话的，甚至是床上默契的，又有什么难找，成涓在这方面对温栩很是自信。
她一遍遍地想，温栩离开她会更好。
而在这一遍遍祝福之前，是她一遍遍的不舍与绝望。
在孤独中割舍一个爱了几年的人谈何容易，难道要她在空房子里忽然立地成佛，不再渴求那人含笑的声音和温暖的身体吗？
做不到，在工作和家人之外，她需要放松和救赎。而这些没法转移到别的人身上，心里有人没放下，挤不进去闲杂人等。
今天愿意见温栩，愿意送她回家，是因为心里的那个时间到了。
一年了，她不能继续不理人，总该与温栩说一声。
但究竟说什么，她心里又没有准确的答案，摇摆不定，索性临场发挥。
她回：“那边工作忙。”
这理由给得敷衍，与其说解释，不如说是礼貌，为了不冷场而已。
温栩“呵”了声，没有深究，“什么时候回去上班？”
“预计在后天。”晚一天也可以，但现在没必要说。
成涓从盛栖家离开后就没笑过，一板一眼，认真地在开车。
温栩频频往她脸上看，她干什么都认真，哪怕不喜欢的事情，也能做得很好。
她对着自己，连笑都吝啬。
她细想，哪怕是刚在一起那会，成涓也不曾卑躬屈膝地讨好，只是会好脾气地由着她作主和使唤。
后来成涓