长大后逐渐知道在农村不止我一个人是被收养的，还很多同龄小孩被收养的，在我初中的时候，还有邻居家花两三万块钱买了个男孩，因为这个男的娶的媳妇是个精神不能受刺激的女人，据村里人说，这个女人之前离过婚，邻居这家男的因为没有什么钱，所以不在乎这些，能有个媳妇儿就不错了。那些年经常听说这个女人犯病了就要住院花很多钱或者买个羽绒服千把块钱，这在2000年的不富裕的农村是一笔不小的开销。
初中上学的时候，初中数学老师的儿子很出息，说是学习成绩很好，在新加坡上学，我很羡慕，农村还是有一些出息的人的，只是我没那么幸运而出身卑微，人生总是比上不足比下有余。我的另一个邻居同学出生月子里，她父亲因为雷雨天摆弄电视天线，打雷被击中劈死了。这个同学的母亲带着三个孩子很不容易，于是找了个同村丧妻的男的一起过日子，把三个孩子养大。
初中的时候，记得比我大一届的亲戚同学说他们班女同学对男老师有喜欢的意思的一些事情。高中的时候也有临班男老师喝醉去临班女生宿舍的事情，都是一些同学们的茶余饭后谈资。
高中的时候，有一天养父带着一罐炒菠菜来找我，说养母担心我大便干燥，给我炒了一罐头瓶子菠菜带过来让我吃。我当时觉得很丢人，学校食堂啥都有，别的同学父母都是把生活费给足了孩子，中间从来不送这些廉价的东西，而我课间活动时间，养父当着那么多同学的面，给我送来一罐头瓶子菠菜，好没面子。我拿过来菠菜瓶子放到了书桌抽屉最里头。
高三的时候，有一次养父来给我送一袋苹果，问我还有钱花吗？我说再给我10块20块的就行了，养父没有零钱，于是给我100块钱整钱。我好开心，第一次拿到100块钱整钱，我舍不得乱花，就是吃饭交卷子费，过了一个月还是40天的时候，又找养母要生活费，养母说刚给你100块钱，又要钱，我说那100块钱是一个月前的，已经花没了。
从小养母就不怎么会做饭，经常做的简单饭就是煮小米粥，蒸馒头，炒个菜吃好几顿，第一顿吃完菜，第二顿第三顿用馒头蘸菜汤吃，大部分时候就是直到菜汤都蘸完，才开始炒新的菜。有时候养母懒得炒菜，就吃咸菜，或者馒头就着大蒜吃。还有时候，养母懒得把馒头加热，就吃凉馒头就大葱或者辣条。凉馒头又干又有点硬，一边吃一边掉馒头渣渣沫沫。
长大经历了人生的风霜雨雪后，我逐渐明白，养母一辈子都是这样，亲戚送的特色塑封牛肉，养母放到冰箱不舍得吃，我和老哥回家再看到的时候，牛肉已经过期一年了，养母却狡辩说那个亲戚刚送的，这个“刚”都过去一年多了。