他现在都记得那张CD上的字——异苔乐队《闪电》。
原来那就是摇滚，像闪电一样劈开了混混沌沌的少年时代，在秦一隅的心口留下一片滚烫的印记，闷在血管里，燃烧了这么多年。
自那以后，他着了魔似的，开始疯狂地听歌，国内的，国外的，流行的，地下的，数不清的摇滚专辑洗刷他的大脑。在无数个深夜，他和数不清的乐队震颤出灵魂的共鸣。于是他开始学吉他，开始写歌，一切快得自然而然，一气呵成。
那时候的秦一隅就明白，他天生就是要和这些人一样的。
他天生就要成为一名摇滚乐手。
尽管后来，那个小众的地下乐队已经不是他的最爱，但秦一隅始终记得，那是个美妙的开端。
“异苔乐队最开始那个吉他手，立羽。”秦一隅问，“他本名，是不是叫徐翊。”
姚景愣了愣。
这是个好久远的名字了。
当初，这支乐队在西城区演出，结果前一天键盘手受了伤。火急火燎的，朋友找他临时过去搭把手。
那还是他人生中头一次跟正儿八经的乐队排练。也是那次，他收到了那张CD作为礼物。
尽管就接触了小半天，但他对立羽印象极其深刻。
那人长了张能去拍电影的脸，半长不长的头发，扎个小辫儿，吉他弹得特漂亮，不弹琴就爱贫嘴，到处找人逗闷子。那天队友被逗急眼了，确实叫着他全名骂了一声。
“是叫徐翊，你怎么知道？”
“看网上有人说的，但不确定，想证实一下。”
乐队小众，粉丝不多，又低调，当时的秦一隅能找到的讯息并不多。
姚景忽然发现，这小子表情又变严肃了。
“姚老师，你还认识当年和他一起组乐队的人吗？谁都行，我想见见。”
本来不抱太大希望，只是想试试，没成想姚景还真有人脉。
只不过他认识的不是乐手，而是当年异苔的经纪人。当年就是他找到姚景，请他帮忙顶替键盘手。这人如今浑身大金链子，穿着潮牌，蹲在酒吧门口，看上去倒像个说唱歌手。
“都多少年前的事儿了？那小子……别提了，不靠谱！”
被姚景称呼为“永哥”的大哥笑声极大，像只进烤炉前被吹得胀气的肥鸭，弄得秦一隅很想戳他肚子。
“那会儿好几个厂牌过来找我谈签约，说白了其实就是想签他一个，结果他死活不乐意，那时候太年轻，才20，说着一辈子搞地下，结果呢？”永哥叹了口气，“没两年就跑了，说是要去上班。”
听到关键信息，秦一隅立刻问：“做记者了？”
“好像是吧，这我就不清楚了。”永哥挠了挠头，“这小子忒绝情，退就退呗，还把所有人都删了，一个都不来往了。当时其他几个还以为他要单飞呢。”
“为什么？”秦一隅感觉有点奇怪。
永哥拧着眉头想了想，突然一拍大腿，说：“想起来了，他退队之前，一直有豪车在那个破排练室楼下等着，就是等他的，当时有人说，有大老板看上他了，好像还是什么娱乐公司的老板，不知道真的假的，没多久他就退队了。”
“可他最后不也没出道？”姚景说。
“是啊，上班去了，这小子。哦对了，那时候他还有个女朋友来着，两人之前一直蜜里调油的，去哪儿都不分开，后来有一次，那小姑娘出了个事儿，两人就分开了。”
“什么事儿？”姚景问。
“她骑车来找徐翊，路上让一辆车给碰了，好在人没大事儿，就小腿骨折。那天正好是徐翊头一回提退队，正谈着，接到电话就去医院了，打那天起就天天在医院里伺候她，无微不至，当时我们还寻思他俩是不是要结婚了，结果人一出院，他就提分手了。”
听到这儿，姚景人都傻了：“不是，为什么啊？”
“不知道啊。”永哥摸着肚子，“我们也纳闷呢，这小子提完分手回来，还哭得稀里哗啦的，结果第二天就消失了，给我们所有人发了个短信，说自己正式退队了，以后再也不见了。”
“他这么一走，大厂牌也跑了，后来异苔剩下几个找了个新吉他手，签了个小厂牌，不过没几年也散了。”
秦一隅听着，越想越觉得不对劲。
“哥，他是几几年退队的？”
“好像是……2013年冬天？”永哥想了想，“没错，那时候他快过23岁生日了，我们还商量去哪儿吃饭来着。”
那时候南乙7岁。
也是他的妈妈、南乙的外婆死的那年。
到这一刻，秦一隅才终于确定。他一面觉得不可思议，命运冥冥之中在他和南乙身上埋下了太多伏笔，同时又感到不解。
同为吉他手，他能从那些歌里听到徐翊对音乐狂热的爱，这是无法隐藏的。