刘岑蹲着盯着羊圈里的羊，它们们三三两两地伏在地上安静地倒嚼，刘岑学着它们的样子，嘴里咀嚼的仿佛是那些回忆。
最后几次见到孙一是在中考完后的暑假里，刘岑和孙一在同一家补习班补习，其实先前也没怎么见过面，上了初中之后就只在手机上联系了，那时刘岑用的手机还是父亲从别人那借来的，因为初中假期在家里也要上网课，然后就一直用到了中考完后，直到高中开学，妈妈才把它还了回去，然后就彻底和孙一没联系了。
刘岑和孙一的家离的挺近的，走路就可以到，但刘岑从来没去去过他家里，小学的时候，孙一家里是修车的，他爸爸是外地的，刘岑的父亲和孙一的父亲也认识，一次刘岑跟着父亲去到他家修车，孙一就在门口，不过门只开了一条缝，刘岑看到孙一往门外看了一眼，然后就转身走了，刘岑也假装没看见。
可是为什么当时刘岑没有进去找孙一玩呢？刘岑到现在也没明白，只是一直觉得是自己克制了进去找孙一的念头，除了一个院里的人，刘岑那时几乎没有去过别人家，而对于当时关系比较好的孙一，刘岑也没有打破这层界限，可是究竟是什么界限呢，是不是脸腆呢？是不是那时的自己没有认识到这份友谊呢？
后来刘岑感觉到后悔，后悔没有多和这个朋友多聊几句。
到了中考完上补习班的时候，机构组织了一次外出活动，带着学生去市里最大的一个游乐园里。当时刘岑一个同学的爸爸热心的带着刘岑他们几个去到机构包大巴的地方，刘岑和几个同学在集上碰头后发现孙一还没到，便直接去了他家里找他。
这一次刘岑就像进入一个好友的家里，大大方方地到了家里去找他，这时的刘岑和孙一很聊的来，在某些方面他们有很多共同的话题。刘岑进到孙一家院里才第一次看到他家的院子，院子里有一方菜地，院子地上铺满青苔，厕所门前还有几颗又细又小的竹枝，院子就是这么大。刘岑去到屋里面，他知道孙一在楼上睡，所以就直接问他姥姥孙一醒没醒，姥姥说醒了，但还没起，说你们上去吧。
楼下屋里靠窗的小桌子上摆满了东西，在其中有一个木头拼成的龙的模型很显眼，那是大概小学四年级，集上每两三年都有一次大会，大会上有很多对于那时的孩子来说很新奇的东西，这类的拼图也是，刘岑在会上遇到了卖拼图的，一开始很想买那个龙的模型，但转念想想，应该会很贵，而且自己肯定拼不成，就走开了。
后来到学校上课的时候，刘岑问孙一有没有买那个拼图，他说买了，就只买了那一个龙的。孙一有很多模型类的玩具，尤其是三国类的那些英雄的高达模型，还有超市里买饼干开出来的奥特曼的模型。二年级的时候，孙一就和刘岑聊这些，有时候还会从家里带来和刘岑一起玩，后来刘岑无意间在文具店买了一个刘邦的高达模型，一直“供奉”到高考完的暑假里，最后被外甥给拆了，就再也没拼上，刘岑长大的期间它有很多次被人拆卸，然后丢弃，最终都是刘岑默默地再拼回来。
刘岑看了一眼那个模型就上楼了，他趴在门上的窗户上看到孙一在穿衣服，笑道：“嘿嘿，你还没穿衣服啊。”
孙一笑了一下，回了一句：“快了。”
等孙一出来，刘岑和那几个同学一起坐上车，车上孙一不说话，刘岑就和他说，孙一说他去过那个游乐园，和苏贺瞳一起，苏贺瞳是刘岑在五年级的时候认识的好友，一直到上了大学关系还是很好。
在游乐园里，刘岑和孙一玩的很好，但当时刘岑把注意力大部分放到了苏贺瞳身上，因为他和贺瞳不在一个初中，也有段时间没见了。
这是两次不同的相见，刘岑总觉得如果原来的这些人都在一起话，那么该会是什么样呢，能够交心的这几个，在他们身上都会有自己身影吧。
回过神来，刘岑站起身来，父亲在给羊烫食，刘岑走过去帮忙，这个帮忙算是“难得”的，刘岑上了初中后父亲就很少让他帮忙了，高中后就是刘岑不怎么想帮忙了，父亲有时也会因为这些事情生气。
回头再看，刘岑还和孙一很要好的时候，父亲还是以外出打工为主，孙一父亲也在家，后来刘岑的父亲回来养羊，孙一的父亲去了外地。
刘岑感觉陷在隙界里有一点深了，回溯刚刚开始，刘岑就在每一个细节上感慨好久，听说这样经常空想好像会使记忆力下降，刘岑一开始有点担心，不过他一直这样，不禁怀疑高考考成那样会不会也有这方面的原因？那应该是想多了。
再回头看，刘岑觉得回溯不会完全像一开始自己想的那样进行了，有些人和事，刘岑还想再留下点回忆。
张寰宇站在刘岑家的屋顶上也在这么想，这两个感性的人对以往的回忆都有各自深刻地见解，这次回溯将会是两个“理想主义者”的胜利会师。