门口烧起烙印好的纸钱，嘴里念念有词。
又在院子里点燃1长串鞭炮，看着鞭炮1节1节地1路炸完，他才把大门关上。
回过头，他又给先祖们敬了1遍酒。
方方正正的大木桌上，张建文坐了主位，在他面前齐齐整整摆好4副碗筷、酒杯。
从妻子开始，他挨个往酒盅里倒满酒。
大儿子张小龙，2儿子张小虎。
他端起酒杯对着右手边的座椅说：
“念慈，孩子都长大了，今年过年了，来，我们1家人1起干1杯。”
说完，他1口就干。
“真是儿大不中留啊！
他们的翅膀硬了，就飞走了。
要去外面的大世界去闯荡！
要去做1番轰轰烈烈的大事！”
然后，他依次端起家人的酒杯跟自己的空酒杯干杯，都是1仰而尽。
他吃了几口菜，发现味道不对，太清淡，是不是自己忘记了放盐？
他刚想去橱柜里去拿盐罐，1阵头晕目眩让他几乎摔倒。
他赶紧趴在方桌上，死死抓住桌腿，心里有个声音在提醒：
你不能倒下，你千万不能倒下！
时光的镜头带着温馨的曲调就这么扫过来。
镜头里，风和雪都停了，在这难得的寂静里，张小龙和张小虎甜蜜地进入了梦乡。
张小虎睡觉1向好动，他的腿架到了大哥的肚子上。
张小龙睁眼看了1下，并没有推开他。
镜头扫到了张家大湾。
这是1个难得的没有下雪，也没有下雨，晴朗的除夕夜。
突然，1阵大风吹来，咯吱1声，厚重的木门开了半个口子。
风放4地屋子里游逛。
趴在大方桌上的张建文猛地惊醒，他脱口而出：
“念慈，是你回来了吗？”
回应他的，只有呜咽的风声。