当你有了1定的年纪之后，发现日子就像翻书1样，很快就会把1年翻完。
春节，对于漂泊在温州的张小虎而言，如小李飞刀1般，从来例无虚发，直中心脏。
今年的雪下得很早。
张家大湾村口的池塘，房屋，道路，树木统统被白雪覆盖。
明天是腊月2十4，过小年。
村里的年轻人，就像归巢的鸟，都在往家里赶。
老父亲还没有接到小虎的电话，不知道他今年到底回不回来过年？
他系着围裙，戴着袖套，正在制作广林的特产，肉糕。
将鲜鱼去刺，剥皮。猪肉去骨剔皮，均剁成肉泥。
再将红薯粉、清水、食盐，按比例放入盆内与肉泥搅拌，加入姜末、葱花等佐料，放到用竹篾制作的蒸笼中，猛火蒸1个小时。
出笼后，切成长方片，装盘上席，可干锅，可下火锅，也可以晾晒后油炸，风味独特。
傍晚，小桃和小梨跟村里的小伙伴们1起在雪地里玩累了，来大伯家找水喝。
小桃性格开朗，爱笑，她1边喝水1边跟大伯说：
“大伯，我把昨了，今年叫你到我家过年，人多热闹些！”
张建文脸上洋溢着笑容，他没有停下手中的活。
正在往已经蒸熟、凉透的糯米里均匀地拌上碾碎的酒曲粉末，再把糯米用小盆舀进大瓦缸里。
小桃接着问张建文，说：
“大伯，我看你今年年货准备得好齐全，晒腊肉、磨豆腐、蒸肉糕、打糍粑，又做了这么1大缸米酒，是不是2哥要回来过年？”
张建文停下手中的活，歇息1下。
他尽量把佝偻的背脊挺直，笑容从满脸皱纹中舒展开来，像是喃喃自语，又像是对孩子的殷殷劝告：
“要回来过年，都要回来过年，这里是他们的老家嘛！”
还好，这1年，张小虎没有让老父亲失望，第2天，如候鸟1般，赶了回来。
张家大湾的后山有1处险峻的山峰，祖辈们口口相传，留下来的名字叫做鹞子陡石崖。
儿时，张小龙带着弟弟和3个堂妹在鹞子陡石崖的对面放牛、玩耍，隔着1条幽深的河谷，他们小小的心灵被高耸入云的山体所震撼。
正月里的某个晚上，张小虎做了1个5彩斑斓的梦。
梦里，大哥张小龙身着那件米黄色的长款风衣，就是小虎在池阳的火车站广场看见大哥穿的那1件。
如苍鹰1般，在鹞子陡石崖的附近翱翔，1会儿，扶摇直上与山峰的顶尖齐平。
1会儿，又急速俯冲，眼看就要撞上刀劈斧砍1般黛黑色的巨石，他又来1个漂亮的回旋，化险为夷，又轻盈地徜徉在激流飞瀑的河谷之上。
梦里的张小虎刚刚松了1口气，1抬头，只见乌云在这1方天空迅速聚集，1瞬间就形成黑云压城城欲摧之势，加上电闪雷鸣，倾盆大雨劈头盖脸而来。
这时，大哥张小龙如同1只断线的纸鸢，直愣愣坠向幽暗的谷底。
张小虎心急如焚，他大声呼喊着，连忙伸手去拉，拉到了1把虚无。
他惊醒在寂寥的乡村雪夜里。
张小虎浑身是汗。
大哥张小龙已经惨死的事实让他心如刀割，这个小小的房间冷得像1个冰窖。
他无法理解，始终心存疑惑，大哥生性高傲自负，怎么会选择用如此愚蠢的方式结束自己年轻的生命？
在跳楼之前，他的内心经历了怎样的挣扎？
他有没有想起，妈妈，爸爸和我？
他有没有想起在红薯地里，哥俩唯1的1张合影，和童年里的那头温顺的老黄牛？
纵身1跃，血溅7步，张小龙，你到底是勇士还是懦夫？
自杀身死，终究是懦夫的选择，他以为是在解决问题，其实是在逃避问题。
而活着，张建文和张小虎背负着张小龙惨烈的死亡而活着，才是真正修行的开始。
张小虎打开灯，靠在床头，随手从床头柜上拿来1本书，在书的背面，他写了1首诗。
这首诗里没有过年的喜庆，没有正月里的闲适，是1种苍茫的冷漠感。
全诗如下：
《乡愁》
生我养我的张家大湾
永远呆在大别山的深处
呆在原点
像野花开在1片向阳的山坡
开门见山是1道疲惫的风景
隐藏在山丘皱纹里的祖坟
默默地守望着
装不下1缕鸡鸣的山村
临近年关的塘埂上
脚印踩痛脚印
在1个岔路口
竟然邂逅初恋的马尾辫
和1个背着行囊的乳名