去，拉开窗帘，阳光挤进屋内，照亮整间房。
窗户没开，是她的错觉。
礼眠抿着唇，转身正欲离开时，视线被墙上的巨幅相框锁定。
黑色的背景，映衬着朵朵绽开的鲜红玫瑰，恍如血红的漩涡，将她一步步吸引过去。
指腹触碰到表面光滑的玻璃，礼眠贴近去看，立体的玫瑰花被牢牢地钉在木板上，仍能看出花瓣的丝绒触感。
不是照片。
它成为了永恒的美丽。
我是不是你的玫瑰？
低哑的嗓音，悲切而又孤寂地出现在她耳边。
礼眠一个激灵，惊地回头。
没有人。
礼眠的心跳变得剧烈。
手机忽地发出提示音，礼眠打开来看，有一位新的联系人。
没有备注，但头像，微信名，这么多年都没有改变。
她知道是谁。
指尖微颤，礼眠终于还是点了同意，不等回复消息，对面打来电话。
“喂。”
电话那边，幻听的声音成了现实：“找到了吗？”
礼眠走出房间继续寻找，话语底气不足：“没有。”
对面沉默几秒，淡声安慰：“没事，你先不要回去，在院子里找找，它不会跑太远，等我回去。”
周晨在前面开着车，闻言从后视镜打量正在打电话的男人。
君白渊似有所察觉，掀起眼皮丢来一个眼神，周晨立即收回目光。
“我知道了，别急，你先在房间里等会儿，我尽快回去。”听着礼眠的声音平复了些，君白渊挂了电话，点开别墅的监控，“先回公司，开慢点。”
“好的。”
礼眠想着小米飞到哪棵树上藏起来了，在院子里寻了半天不见踪影，抱着最后一丝希冀在别墅中上上下下几趟，直到天色渐暗，她坐在沙发上，缓解着发酸的双腿。
期间君白渊一直没有打来电话，礼眠翻开页面，眼皮发沉。
快要睡着时，窗外透过耀眼的灯光，伴随着车门阖上的声音。
礼眠猛然清醒，起身往玄关处走，正欲推开门时，外面一股力道将门拉开。
男人清冷的面孔映入眼帘。
“小米，我找不到它。”见到君白渊，礼眠心头的焦急再升，慌忙诉说着白天发生的事情。
明明电话中说得差不多，但她还是想告诉他。
“你慢慢说。”
君白渊没有制止她，带她回到客厅，双眸沉沉地注视着她，静静听着她的话。
讲完前因后果，礼眠声音低了下去：“如果实在找不到的话，你估计一下小米多少钱......”
她不想用钱衡量情感，但如果真的找不到了，这也是唯一弥补的法子。
“小米虽然只是一只宠物，但它是费心力培养的，如果宠物店将你的宠物弄丢了，他们赔偿多少钱你会接受？”君白渊打断她的话，嗓音沉稳清晰，“你有宠物，我想这种心情你最会理解。”
他的话直击人心，礼眠没了声儿。
君白渊坐在她对面，神色一派淡然，仿佛丢了宠物的不是他。
“抱歉。”礼眠只觉得心头堵得慌，她强忍着心口的不适感，抬头与他直视，“这几天的费用我会退还给你，你把赔偿算一下，我一并发过去。”
君白渊沉默良久，如墨的眼底似有漩涡，将所有情绪搅乱。良久，他开口：“好，你先回去等消息。”
“好。”礼眠松了一口气。
既然能赔偿，那就没什么大问题。
回了家，礼眠陷进沙发中，盯着天花板上的灯光，眼神逐渐涣散。
可乐吃过饭坐在她旁边，黑曜石般明亮的眼睛一动不动地注视她，看她半天不理自己，伸出舌头舔舔她的手心。
礼眠侧过身子，摸着狗头。
如果宠物店将你的宠物弄丢了，他们赔偿多少钱你会接受？
礼眠往里挪了挪，拍拍身侧，可乐跳上来趴在她怀里，毛茸茸的狗头挠着她的下巴。
如果可乐丢了，她能接受多少的赔偿。
礼眠不想考虑这种问题。
直到入睡，礼眠都将手机放在一旁，等着君白渊的消息，迷迷糊糊地睡过去。
我是不是你的玫瑰。
昏暗的房间内，她望着眼前的天花板，视线被模糊，一道精瘦的胸膛倏地映入眼帘。
胳膊酸软无力，手指却牢牢地扒着鼓胀的肌肉。
胸膛俯身而下，压着她喘不过气，闷热而疲惫，耳边的呼吸炙热躁动，诉说着卑微的爱恋。
画面一转，视线一片黑暗，礼眠只觉得眼皮如铅重，躺在滚热的被窝里一动也不想动。
但有人不想让她休息。
脸颊处