姜濡这一问，正问到了正主的身上。那首《绝命词》只在今年春天的鱼龙会上昙花一现，当时的旁听者只能凭着这惊鸿一瞥复原原曲，据说玉京城里传唱的这首曲子，就是鱼龙会首程玉重谱的。但自从薛简去后，五旦七声在大庸过就几已失传，又跋涉了数千里地，这曲子究竟还能留存几分原貌，可想而知。当今世上唯一知道原谱的，除了李蝉以外，恐怕就只有徐应秋一人。
李蝉当然不便暴露身份，面对姜濡的询问，只点了点头，“我路过玄都时也听过几回，却没太多印象了。”又侧耳听了一阵，笑道：“应该有些差别，具体差在哪里却说不好。没想到，玄都离玉京有六千多里，这一首曲子竟传了过来。”
“也是因为圣人西行，玄都的事儿，也大都被带到玉京来了。”姜濡说着，隔墙的戏台上曲子正唱到了“飘堕珠尘”那一句，她于是住了嘴，仔细聆听。
玄都的戏曲风格就已算得上悠长婉转，但跟玉京城的戏曲比起来，却算得上明快轻健了。屋里除去戏曲声，就是老妪烧水的咕嘟声。姜濡嗑着瓜子。那唱戏的青衣，把末尾的一个“音”字拉得极长，就算收了声，余音仍久久不绝。
这曲子虽与原曲大相径庭，却着实勾起了李蝉的回忆。他望着窗外的积雪，想起了聂尔与顾九娘，也想起了他们的遗孤。姜濡看了看窗外，“来玉京上番的奉宸卫听到乡音时，也是这么一幅模样。这曲子能让你思乡，看来是唱得不错了。”
李蝉点头说了句不错，接着便是片刻的沉默。二人算是邻里，但从没有过走动。那园中废弃的砖瓦，本来是将军府的东西，也都由户部司打点好了。李蝉说：“几月前刚搬到光宅坊时，我们好像见过一面。”
姜濡又想起那夜俯瞰鬼园，她笑了笑，看了一眼屋中老妪，没有点破，“我年纪小时常去那园里，现在这园子却有主了。”
李蝉笑道：“如今要来也随时恭候。”
“本来听说你有些不近人情，今夜一看却不是这样。”姜濡打量着李蝉。
“谁说的？”李蝉问。
姜濡不答，“说起来，你在碧水轩中给谢凝之看了什么画儿，让他夸成那样？”
李蝉道：“不过一幅人像，以假乱真骗过了他。”
姜濡惊讶道：“以谢凝之的眼力，要骗过他可不容易。”
李蝉呵呵一笑，顿了一会儿，也移开话题，“我今天看到灵璧公主在听香楼上宴宾客，你怎么没在那儿？”
姜濡笑道：“在楼上只能当看客，在楼下才好玩呢。”
李蝉哈哈一笑，说了声的确。又是一阵沉默，二人本不相熟，巧合坐到一桌上，几乎没什么话题。天已黑透了，老妪拿剪子剪去桌前噼啪响的灯花，窗外的雪映着花灯和月光。
等到灯花剪了两回，隔墙已唱完《绝命词》，正把另一出戏唱到中段，只听到红生嘹亮的嗓音穿透墙壁：“小娘子，我乃一介书生，得近千金之体，喜出望外。只是我两人原以文字缔交，不从色欲起见。望小姐略从容些，恐伤雅道。”
这戏目唱的是一书生与闺中女子机缘巧合成为笔友，终于相见后，书生却见那女子长得丑，于是唱出这么一段话。
戏院里传来一阵哄笑，李蝉本不觉得很好笑，却仿佛是受那笑声影响，也听得发笑。
而姜濡也笑出了声，她说：“这戏年年都要演一遍。”
“你年年都看？”李蝉问。
“看过三回了，看着可比听着有趣。”
李蝉本来只是路过戏院，没有看戏的心思，这时候却来了些兴致，“我过街时看见那戏院已挤不进人了。”
“这好办。”姜濡领着李蝉出了屋子，提着盏灯笼，跃上巷内的矮墙，借势上了屋顶。附近的民宅屋顶相连成片，高低参差。有一处屋顶正好被两边高些的黑瓦硬山顶挡住，成了个避风口。那屋顶上摞着些青瓦，像个落座的地方，姜濡招呼李蝉过去，说道：“这宅子有几十年了，玉京还没成帝都时就在了。这儿是戏班子住的，戏一开场，这里边就没人了。”
李蝉低头看着脚边的青瓦，“你常来这？”
姜濡笑道：“我年纪小时离家出走，玉京城认得我的人太多，在戏院里看戏，就被人瞧见了，所以找总找了这个偏僻的地方。”
李蝉扭头，这儿刚好对着戏台的侧边，能看到戏台的花灯下穿彩衣的戏子。
“这算是偷看戏吧。”
“当然，被戏院的人瞧见，少不了要被骂一顿。不过这会儿天黑了，再说我也给过许多赏钱。”
姜濡说着，李蝉坐到瓦堆的另一边。
戏台上丑角正唱着：“休要再提！那书生外貌风流，肚里却老实不过。说了一更天的诗，讲了一更天的道学。风流事也罢了，连风情话都说不出半句。弄的我上不上，下不下……”
哄笑声随风传来，带着未散的硝烟味和灯油味。这里边夹着股很淡的幽香，李蝉往边上一瞧，便看见姜濡颈后的青丝映着灯笼的光。涂山兕偶尔会用木槿叶、茶籽煎汤沐发，也有类似的香气。忽然姜濡转过头来，李蝉才发觉自己的目光有些轻浮，装作漫不经心地看向戏台。姜濡笑了笑，转过头去。
“不妨，我另有个救急之法。权且眬过一宵，再做道理。”那戏唱到了尾声。
没一会儿，又是另一场戏开始，唱的是一出《紫香囊》，讲的是忠臣孝子慈母贞妻。一出戏罢，李蝉又在那香气里分辨出了桃枝、柏叶的味道。姜濡则把灯笼往脚边挪了挪，打了个呵欠。
戏台上锣鼓暂歇，戏台下的看客散去了些，李蝉忽然发觉，已到了该回家的时候，便说：“